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Można postawić bardzo prawdo-
podobną hipotezę, że powieść „Klatka”
Zbigniewa Wilczyńskiego (4.04.1954-
22.11.2008) za-wiera wiele elementów
trwającego przez całe wieki zachodniej
cywilizacji i opisanego szczegółowo przez
Michela Foucault (1926-1984) „dyskursu
szafotu, który niespodziewanie odżywa w
obliczu spotęgowanej atmosfery kaźni i
nieuchronnej egzekucji ,  a nawet
potrójnej egzekucji: głodem, wzbierającą
wodą i prądem elektrycznym, stopniowo
uświadamianej sobie przez przypadkowo
uwięzionych w urwanej windzie trzech
bohaterów tej powieści, a właściwie
swoistych skazańców: Donera, Włodarka i
Brodacza. Według Foucaulta dopeł-
nieniem rytuału klasycznie pojętej
egzekucji jest także samooskarżenie i
ostatnie słowo skazańca, uwiary-
gadniającego w ten sposób kaźń, której
jest poddawany, co stanowi także
„przedłużenie mechanizmu, za pomocą
którego kaźń ujawniała prawdę  tajnej i
pisemnie potwierdzonej procedury
ustalania kary”.  (...) – pisze prof. Grzegorz
Bazylak na stronach 8 i 9.

Rzadko zdarza się, aby kino
wchodziło mocniej w naszą
świadomość niż  l i teratura.
Przypadek filmu Jana Hrebejka
„Nauczycielka” (2016) niejako
przeczy tej tezie, choć jako
przypadek rzadki i występujący
nadal dosyć nielicznie w pewnym
sensie jednak potwierdza tę
regułę. Ten film jest dziełem
dalece perwersyjnym i uderza w
nas na tyle dosadnie, że trudno
przejść nad nim do porządku dziennego. Film Hrebejka
opowiada nam o granicach oportunizmu, a robi to na tyle
sugestywnie, że sami sobie zadajemy niezliczoną ilość pytań
o życie, świat oraz samych siebie, w ten świat głęboko
wpisanych. Film, pomimo osadzenia go w pewnych
konkretnych realiach i czasach, wykracza swoimi tezami oraz
przesłaniem daleko poza horyzont konkretu i stanowi
humanistyczny akt oskarżenia naszego gatunku niezależnie
od czasów, wydarzeń czy kontekstu możliwych środowisk. W
sposób jawny i otwarty mówi nam, że manipulacja,
oportunizm i koniunkturalizm to domena ludzkiej natury, a
nie kwestia czasów, czy okoliczności, które mogą jedynie
mniej bądź bardziej sprzyjać występowaniu czy natężeniu
tych zjawisk. A samo – owo zjawisko... przedstawiono tu, w
filmie, wyjątkowo barwnie. (...) – pisze Andrzej Walter na
stronie 3.
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Od wielu lat zdaję sobie sprawę ze znaczenia Uniwersytetów Ludowych w szerzeniu
oświaty i kultury na wsi, a także wytwarzania  postaw prospołecznych. Wyraźnie zaznaczyła się
ta rola w okresie Polski Niepodległej. Obecnie, niestety, maleje grupa osób skłonnych działać
bezinteresownie, kierujących się misją, poczuciem powinności, obowiązku wobec nieznanych
sobie osób. Takie postawy wyznaczane przez ideały określam mianem indywidualizmu
społecznego. Propagowały je Uniwersytety Ludowe, które podnosiły nie tylko wiedzę swoich
słuchaczy, ale także inspirowały ich do pracy nad własnym charakterem. Przyczyniały się do
kształtowania uczuć, wyobraźni, wrażliwości na wyższym poziomie. Powszechna edukacja
zinstytucjonalizowana, której wszyscy podlegamy, nie stawia sobie takich celów mimo, że o
wartości człowieka decyduje przede wszystkim wysoki poziom rozwoju uczuć.

Wydarzeniem naukowym, a także społecznym  jest na tym tle książka Iwony Błaszczak
„Działalność oświatowa Feliksa Popławskiego współtwórcy Polskich Uniwersytetów
Ludowych”. Jej promocja miała miejsce w SGGW, w ostatnich dniach maja. Praca ta rejestruje
nie tylko wydarzenia istotne dla kultury naszego narodu, ale także stanowi drogowskaz. (...) –
pisze prof. Maria Szyszkowska  na stronie 20.
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Konkursy

Iłła po raz 35.W Poznaniu rozdano nagrody 35. edycji Kon-kursu im. Kazimiery Iłłakowiczówny, na debiutroku 2018, organizowanego przez poznańskioddział Związku Literatów Polskich.Kapituła w składzie: Jerzy Beniamin Zimny– przewodniczący jury (poeta, krytyk, wiceprezesZwiązku Literatów Polskich Oddział w Poznaniu),
Zbigniew Gordziej – członek jury (poeta, proza-ik, prezes Związku Literatów Polskich Oddział wPoznaniu), Karol Samsel – sekretarz jury (poeta,krytyk i historyk literatury polskiej, adiunkt naUW), Rafał Różewicz – członek jury (poeta,recenzent i krytyk literacki z Wrocławia), porozpatrzeniu zgłoszonych do konkursu 21 ksią-żek poetyckich postanowiła przyznać: NagrodęGłówną Maciejowi Bobuli z Szalejowa Górnegoza tom poezji pt. „Wsie, animalia, miscellanea”(Wydawnictwo Fundacja Duży Format w War-szawie) oraz Justynie Kulikowskiej za tompoezji pt. „Hejt i inne bangery” (WydawnictwoKorporacja Ha!art w Krakowie).Ponadto Kapituła postanowiła wyróżnić: Mi-
chała Domagalskiego z Poznania za tom poezjipt. „Poza sezonem” (Wydawca: Biuro Literackie wStroniu Śląskim).

Małopolska Nagroda
Poetycka „Źródło”1. Organizatorem Małopolskiej Nagrody Po-etyckiej „Źródło” zwanej dalej „Konkursem”jest Centrum Sztuki Mościce – Instytucja Kul-tury Województwa Małopolskiego, zwanedalej „Organizatorem” oraz Gminny OśrodekKultury w Borzęcinie.2. Prace konkursowe oceni powołane przezOrganizatora Jury Konkursu Poetyckiego wskładzie: Józef Baran (przewodniczący Jury),Marek Karwala, Beata Paluch, Adam Ziemia-nin.3. W Konkursie mogą brać udział tylko osobypełnoletnie. Uczestnik konkursu musi miećukończone 18 lat w dniu podpisania„Oświadczenia uczestnika konkursu”.4. Tematyka utworów powinna nawiązywać doidei Konkursu. Mile widziane będą wierszeinspirowane nazwą Konkursu Poetyckiego„Źródło” i jego mottem.5. Warunkiem udziału w Konkursie Poetyckimjest nadesłanie na adres Organizatora,w postaci pięciu egzemplarzy wydruków, ze-stawu trzech do pięciu utworów poetyckich.Utwory nie mogą być wcześniej publikowaneani nagradzane w innych konkursach. Podpojęciem „publikacji” rozumie się wydawnic-twa zwarte (wydane drukiem książki, czaso-pisma oraz antologie wierszy).6. Prace konkursowe powinny być przesłane wpostaci maszynopisów lub wydruków kom-puterowych w formacie A4 opatrzonych go-dłem słownym. Przez „godło słowne” rozu-mie się jednorazowy pseudonim, któryumożliwia zachowanie anonimowości i niedaje możliwości zidentyfikowania autorakryjącego się za nim. Rękopisy nie będą bra-ne pod uwagę.7. Uczestnik Konkursu Poetyckiego możeprzesłać tylko jeden zestaw wierszy. Przesła-

nie więcej niż jednego zestawu wierszy pod-pisanych różnymi godłami dyskwalifikuje au-tora z udziału w Konkursie.8. Prace konkursowe powinny być przesłane do24 czerwca 2019 r. (decyduje data stemplapocztowego) na adres: Centrum Sztuki Mo-ścice, ul. Traugutta 1, 33-101 Tarnów z dopi-skiem: Nagroda Poetycka „Źródło”. Prace na-desłane po ww. terminie nie wezmą udziałuw Konkursie Poetyckim.9. Prawidłowo przygotowane zgłoszenie dokonkursu powinno zawierać: prace konkur-sowe jak opisano w pkt 4-8; odręcznie podpi-sane Oświadczenie o akceptacji RegulaminuKonkursu Poetyckiego oraz zgody na wyko-rzystanie prac konkursowych i wizerunku;podpisaną odręcznie informację o przetwa-rzaniu danych, zgodnie z RODO; wypełniony ipodpisany odręcznie formularz z danymiosobowymi.10. Uczestnik Konkursu Poetyckiego zobowiąza-ny jest do wniesienia opłaty akredytacyjnejw wysokości 20 zł. Opłatę akredytacyjną na-leży wpłacić do 14 czerwca 2019 r. na rachu-nek Organizatora: Centrum Sztuki Moście, ul.Traugutta 1, 33-101 Tarnów, Santander BankPolska 41 1500 1748 1217 4005 4325 0000 ztytułem wpłaty: „Konkurs „Źródło”+ imięi nazwisko Uczestnika”.11. Do oceny przez Jury Konkursu zostanądopuszczone tylko te prace, które spełniająwymogi formalne opisane w pkt. 3-9.12. Prace będą oceniane według określonychkryteriów, m.in. takich jak: wybór tematui oryginalność jego ujęcia, opanowaniewarsztatu poetyckiego, walory literackie.13. Laureaci Konkursu Poetyckiego zostanąuhonorowani nagrodami i wyróżnieniamipieniężnymi o łącznej puli 12 tys. złotych: Inagroda – 3 500 zł; II nagroda – 2 500 zł; IIInagroda – 1 500 zł; 5 wyróżnień po 600 zł;Nagroda Specjalna za utwór związany z re-gionem Małopolski. Dodatkowo zostanieprzyznanych 10 wyróżnień honorowych, na-grodzonych drukiem w okolicznościowymwydawnictwie pokonkursowym.14. Uczestnik konkursu może otrzymać tylkojedną nagrodę pieniężną.15. Nagrodzone prace oraz inne zakwalifikowa-ne przez Jury zostaną opublikowanew okolicznościowym wydawnictwie pokon-kursowym.16. Rozstrzygnięcie Konkursu Poetyckiego iogłoszenie laureatów nastąpi  we wrześniu2019 roku podczas uroczystej gali. Informa-cje szczegółowe dotyczące gali zamieszczonezostaną na stronie Organizatora:6. www.csm.tarnow.pl oraz na oficjalnymportalu internetowym Gminy Borzęcin6. www.borzecin.pl, a także na profilu spo-łecznościo-wym https://www.facebook.com/borzecingok/17. Laureaci zaproszeni są do osobistego odbio-ru pamiątkowych dyplomów podczas gali fi-nałowej Małopolskiej Nagrody Poetyckiej„Źródło”. Nagrody finansowe zostaną wpła-cone na wskazane przez laureatów kontobankowe lub przesłane przekazem poczto-wym.18. Organizator zwróci, laureatom zaproszonymna galę finałową, koszty podróży i zapewnihotel.19. Informacji na temat Konkursu Poetyckiegoudziela Biuro Organizacyjne: Anna Sadowska,tel. 14 633 46 11, e-mail: 4.a.sadowska@csm.tarnow.pl

Niewiersze
Henryka Gały

PłaszczDo odjazdu zostało dwadzieścia minut, kiedydo przedziału wszedł mężczyzna, pięćdziesięcio-letni najwyżej, a za nim młodszy, dźwigającywalizkę. A jednak, mam współpasażera, pomyśla-łem i wstałem. Współpasażer skinął głową wmoją stronę i wyszedł na peron. Bagażowy przy-niósł jeszcze dużą torbę, ustawił po stolikiem i teżwyszedł.Na peronie stały dwie kobiety, mężczyznażegnał się z nimi. Młodsza przylgnęła do niego wuścisku, a kiedy on odsunął ją delikatnie, podałamu niewielki pakunek i spojrzała za nim oczamiKareniny. Do dzisiaj to widzę.Mężczyzna wszedł do przedziału, pakunekwłożył do szafki nad umywalką i stanął przyoknie. Poczekał do odjazdu pociągu i przywitał sięze mną. Pan daleko, spytał po rosyjsku. Do War-szawy. Ja dalej, do końca. Proszę siadać, powie-dział głosem gospodarza. Zdjął płaszcz, powiesiłw szafce i siadł obok. Zjawił się konduktor opie-kun wagonu. Kłaniając się i uśmiechając przywi-tał współpasażera, pytając co ma podać, bokolacja będzie za półtorej godziny. Borżomi,powiedział mój towarzysz podróży, zwracając siędo niego po imieniu. Zorientowałem się, że dlaopiekuna właściwie nie istnieję, w wagonienajwyższej radzieckiej klasy. Podróżuje jedyniemój bilet. Kiedy na małej tacy przyniósł dwiebutelki słynnej wody mineralnej i cztery kryszta-łowe szklaneczki, współpasażer skinął głową ipoczekał, aż ten zamknie za sobą drzwi.Wstał i przedstawił się, więc i ja zrobiłem tosamo. Był dyplomatą. Jechał do Malmoe, jakokonsul. Rosyjska tradycja nakazuje gościa ugościć,powiedział uśmiechając się i z torby pod stoli-kiem wyjął butelkę wódki, nie pamiętam jakiej, isłoik bez etykiety, wypełniony szarymi granul-kami. Astrachański kawior, dziś przyleciał, po-chwalił się i dołożył niewielki, podłużny chleb,nóż i łyżeczkę.I tak zakąszając świeżym astrachańskim ka-wiorem, popijając borżomką, opróżniliśmy butelkę,coraz żywiej rozmawiając o wszystkim, ze szcze-gólnym uwzględnieniem naszego tysiącletniegoprawie sąsiedztwa. Pamiętam, że z jednym konsulnie godził się, z tym, że Katyń to sprawa Ruskich.Powtórzył to, kiedy układaliśmy się do snu.Zbudziłem się kiedy dojeżdżaliśmy do Brze-ścia, wstałem i ubrałem się. On spał, kiedy drzwiprzedziału zostały gwałtownie otwarte. Weszłodwóch cywili. Jeden został w drzwiach, drugipołożył rękę na ramieniu śpiącego. Wysiadacie wBrześciu, towarzyszu. A wy, zwrócił się do mnie,wybaczcie, ale wam trzeba wyjść.W szybie na korytarzu widziałem, jak rozdygo-tany współpasażer ubierał się myląc części garde-roby. Ten, który go zbudził, zaczekał aż się ubierze iwtedy pokazał mu papier i powiedział coś, po czymwspółpasażer wskazał swoje bagaże. Stojący wdrzwiach przywołał konduktora, który odsunąłkonsula, wyjął jego walizę i poniósł ją w stronęwyjścia. Potem zabrał torbę i pakunek z szafki zalustrem. Pokazał zatrzymanemu, żeby wyszedł.Zobaczyłem twarz konsula, twarz niepodobna dosiebie. Jak twarze naszych w Katyniu. Wyszli.Na stacji w Brześciu wrócił ten, który stał wdrzwiach. Zabrał płaszcz konsula.Na szczęście nie powiedział do swidania.

www.facebook.com/borzecing
www.borzecin.pl
www.csm.tarnow.pl
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Andrzej Walter

Czeski film
Rzadko zdarza się, aby kino wchodziłomocniej w naszą świadomość niż literatura.Przypadek filmu Jana Hrebejka „Nauczyciel-ka” (2016) niejako przeczy tej tezie, choćjako przypadek rzadki i występujący nadaldosyć nielicznie w pewnym sensie jednakpotwierdza tę regułę. Ten film jest dziełemdalece perwersyjnym i uderza w nas na tyledosadnie, że trudno przejść nad nim doporządku dziennego. Film Hrebejka opowia-da nam o granicach oportunizmu, a robi to natyle sugestywnie, że sami sobie zadajemyniezliczoną ilość pytań o życie, świat orazsamych siebie, w ten świat głęboko wpisa-nych. Film, pomimo osadzenia go w pewnychkonkretnych realiach i czasach, wykraczaswoimi tezami oraz przesłaniem daleko pozahoryzont konkretu i stanowi humanistycznyakt oskarżenia naszego gatunku niezależnieod czasów, wydarzeń czy kontekstu możli-wych środowisk. W sposób jawny i otwartymówi nam, że manipulacja, oportunizm ikoniunkturalizm to domena ludzkiej natury,a nie kwestia czasów, czy okoliczności, któremogą jedynie mniej bądź bardziej sprzyjaćwystępowaniu czy natężeniu tych zjawisk. Asamo – owo zjawisko ... przedstawiono tu, wfilmie, wyjątkowo barwnie...Czechosłowacja, wczesne lata 80. Dyrek-tor szkoły podstawowej zwołuje nadzwy-czajne zebranie. Oskarża nauczycielkę paniąMarię Drazděchovą o wykorzystywanieuczniów do manipulowania rodzicami. Prak-tycznie zero ideologii, zero polityki. Jedynie,być może jej echa w postaci portretu naścianie klasy oraz haseł w stylu „towarzysz-ko” czy „towarzyszu”. Nauczycielka jest miła,wręcz sympatyczna, aby nie powiedziećujmująca. W sposób perfekcyjny organizujesobie życie w ciepełku swojego gniazdkapolegającego na doskonale dopracowanejlogistyce pomocowej wykonywanej na swojąrzecz przez praktycznie wszystkich rodziców.Ceną za te usługi są dobre oceny i relacje zuczniami...Wylewają się tu wodospady hipokryzji.Dusimy się pod ciężarem z życia wziętychargumentów. Retoryka stale coś nam przy-pomina. Już jakby gdzieś to widzieliśmy,gdzieś to słyszeliśmy, skądś to znamy. Eure-ka – krzyczy Archimedes wyskakując z wody.To przecież o nas. O nas wszystkich. O nassamych... Tu i teraz. I zawsze...Ten film, ba, to zebranie rodziców, tenewenement w historii ludzkości wydarza sięi możemy go tu właśnie oglądać, bo ... nowłaśnie. Dochodzi po prostu do tragedii.Jedno z dzieci nie wytrzymuje presji, albopowiedzmy sobie szczerze, efektu nieudol-ności czy nieumiejętności cwaniakowaniaswoich rodziców i decyduje się na rozwiąza-nie ostateczne, słowem podejmuje próbęsamobójczą. Tylko dlatego wyzwala się irodzi bunt w tych rodzicach, i w dyrektorceszkoły, i w końcu mamy to, co mamy – ze-branie, wyrażanie poglądów, podjęcie pro-

blemu, tematu i scenariusz na film. (Za-znaczmy – znakomity scenariusz  PetraJarchovskiego)...Pomyślmy jednak przez chwilę (bo otojest główna, niewypowiedziana wprost,antyteza tego obrazu) ile na tym padolemiejsc, sytuacji, organizacji i zorganizowa-nych układów, gdzie nie dochodzi do takichstanów ekstremalnych, a w gniazdku, wktórym praktycznie wszystkim pasują takierelacje, powiedzmy otwarcie, handlu wy-miennego, barterowego, gdzie wszystkie zestron osiągają korzyści... nie dochodzi dozałamania się pogody, a wręcz przeciwnie –aura sprzyja podtrzymywania ogólnegobłogostanu i powszechnego zadowolenia...Skąd my to znamy. Rynek się sam oczy-ści. Rynek się sam wyreguluje. Niewidzialnaręka rynku i tak dalej i tym podobne. Albonawet środowisko... – słyszałem na własneuszy kiedy profesor Strzembosz głosił, żeśrodowisko „samo się oczyści”... to byłokochani dokładnie ćwierć wieku temu. Zaklę-cia i pobożne życzenia nie zawsze się spraw-dzają. Cóż. Życie... albo szczególna głupota,albo też szczególne wyrachowanie. Mniejszao to... Wróćmy do filmu.Otóż obraz ten ukazuje nam nie tylkoniuanse oportunizmu, doskonale odmalowa-ne ludzkie nań reakcje, uczestnictwo, współ-uczestnictwo, jaskrawości postaw oraz od-cienie szarości – ukazuje nam cały wachlarzpiękna oraz uroku tegoż oportunizmu, uka-zuje nam jego wytworność, jego ponętność,czy wręcz magnetyczną siłę oddziaływania iwręcz potrzebę społeczną funkcjonowaniatego typu relacji. Człowiek zawsze otrzymy-wał od bliźniego „coś za coś”, zawsze wymie-niał się dobrami, usługami, ofertą, jedenpomagał drugiemu, drugi, w rewanżu poma-gał pierwszemu i tak zbudowaliśmy ... społe-czeństwo obywatelskie. No ba, tak zbudowa-liśmy demokrację, a nawet jej odmianę po-stępową i liberalną...Pytań jest bez liku. Jakie bowiem są gra-nice korzyści i ich wymuszeń. Granice przy-zwoitości, granice sumień, wreszcie granice...dobrego smaku.Jak wiemy o gustach, doprawdy, się niedebatuje, ale gusta dziś szorują po corazmulistszym dnie, po coraz potężniejszymbagnie współczesności. W zasadzie postmo-dernizm zatruł nas wszystkich dosadnie,dogłębnie i wziął niepodzielnie we władanienasze sumienia, które rozmiękczył pozagranicę reakcji samoobronnej...Bardzo dobrze, że Jan Hrebejk zrobił namten film. Wszelacy przyswajacze, oglądacze icoraz bardziej prostolinijni zjadacze chlebaobejrzą i przejdą do porządku dziennego,może się nawet znudzą fabułą, ale nadalpozostanie kilku wrażliwców, którzy zacznązadawać pytania. Zaczną... „jątrzyć”, tak jakja, tu, w tym tekście, po domach, w dysku-sjach, w rozmowach... Nie mam wątpliwości,że w naszych czasach to najpotrzebniejsza

dyskusja i najważniejsze rozważania. Aby-śmy nie zagubili się w oparach hipokryzji,abyśmy nie skończyli jako trybiki w maszy-nach, abyśmy mogli nadal żyć, wierzyć wczłowieka, w sztukę, czy w piękno...Polecam Wam ten... czeski film... To jedenz ważniejszych obrazów kina współczesnego.Kina, któremu na czymś zależy. Kina, którekłania się nisko literaturze i potrafi podjąćważny temat i zrobić to lapidarnie, wydawa-łoby się w sposób prosty, lecz jednocześniejakże dalece wielopłaszczyznowy i głębokoanalizujący wszelkie aspekty problemu.Polecam Wam film, po którym jak po książce– można wiele myśleć, głęboko zapada on wpamięć, a świat po jego obejrzeniu już niejest taki sam. Czyż nie tego oczekujemy odsztuki? (rzecz jasna – między innymi)Marcin Pietrzyk w recenzji na portaluFilmweb określił główną bohaterkę mianem„Królowej marionetek”. Bardzo trafne, choćiście metaforyczne ujęcie osoby Marii Draz-děchovej. W moim odczuciu marionetka tozabawka, którą ktoś ożywia pociągając zaodpowiednie sznurki i sznurkami tymi kieru-jąc, właściwie szarpiąc czy pociągając nadajejej właściwy rytm, kierunek oraz styl poru-szania się. W filmie Jana Hrebejka „Nauczy-cielka” nie mamy do czynienia z ludźmi –zabawkami. To ludzie w pełni świadomi tego,co czynią i do tego czynią to ochoczo i zdużym zaangażowaniem. Nie dość, że niewidzą w tym nic złego, to przyporządkowująi dorabiają świetnie uzasadnione teoriepodjęcia tych właśnie działań i ich usprawie-dliwienia, a wręcz uwznioślenia. To nieżadne marionetki. Ja bym określił, że toludzie bardziej chętni (niektórzy) niż... owa„Królowa”, która za te swoje sznurki... pocią-gnęła jedynie jako pierwsza. Owszem pocią-gnęła. Jej to był zamysł, pomysł i chęć. Jejkorzyść. Jej inspiracja, że tak to ujmiemy.Zaznaczmy jednak – podjęta z wigorem,werwą i ogromnym zapałem. Przekształconaw swoiste perpetuum mobile. Może właśniedlatego reżyser i autor scenariusza osadzilifilm w realiach lat 80 i w systemie radosnegosocjalizmu. Na koniec z iście czeskim humo-rem zamieniając po roku 1989 portrety zHusaka na Havla, a uczone języki z rosyjskie-go na angielski. Nauczycielka jednak pozosta-ła ta sama. Może nawet jeszcze piękniejsza,bardziej obyta i doświadczona.Zasada, reguła, machina bytu ... kochani,ma się dobrze. Oportunizm jest nam po-trzebny do życia jak powietrze. Staje siętematem kiedy wydarza się jakaś tragedia.Szybko jednak warto ją zamieść pod dywan.W pozostałych wypadkach przecież miłonam z oportunizmem żyć. Ot, kręcimy sobiena co dzień taki ... czeski film... nikt nic niewie, a świat toczy się dalej swoim utartym odlat trybem...Życzę Wam, mimo wszystko, miłej iowocnej projekcji...
■
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Zofia Grabowska-Andrijew

W pułapce
Ta pułapka to czas i rzeczywistość, któ-rych autor „Stanów nagłych” nie wybierał ijego pamięć, która czasem  jest skupiającąsoczewką, kiedy indziej rozszczepiającympryzmatem. Przeżycia osadzone są w re-aliach czasu na dwóch planach – osobistymi zbiorowym. Rzeczywistość też jest tudwojaka – wewnętrzna – ujawniana wżywych, obecnych dziś stanach emocjonal-nych piszącego i zewnętrzna. Ta drugazgodnie z naturą wspomnień przebija sięfragmentarycznie i w sposób nieuporząd-kowany, często w przywoływanych rekwi-zytach odsyłających czytelnika do realiówpeerelowskich i stanowiących znaki czasujak papier firmy ORWO albo krawaty zbaletnicami czy klamry pasów z trzemajeźdźcami z BONANZY lub czterema  pan-cernymi i Szarikiem. Znacznie więcej otamtych czasach mówią środki językoweużywane przez Jerzego Fryckowskiego,łączące prostotę ze znacznym stopniementropii wskazującym na wysoką wartośćjego poezji. Zobaczmy. W „Ostatniej modli-twie” prosi:

Boże, przyjdź na mój pogrzeb albo przyjedź
metrem,

I obyś tylko zdążył przed czarnym Maybachem.Jak szerokie pole informacji i interpre-tacji otwiera ta prośba przed czytelnikiem,jak dyskretnie sugeruje ocenę współcze-snych zjawisk, jak niepostrzeżenie splataemocje podmiotu lirycznego z aktualnymizjawiskami społecznymi występującymi tu iteraz – to wielowymiarowy i wielofunkcyj-ny dwuwiersz.I jeszcze kilka przykładów prościutkicha jakże nośnych porównań, wydobywają-cych to, co podskórne: sylwestrowe rakietyniemieckiej straży granicznej „opadały naspadochronach powoli jak marzenia”,„twarz zmięta niczym partyjna gazeta nastrajku”, „Odra robiła się czerwona jakustrój i majowe chorągiewki”. Wszystkiewyjęte z wyróżniającego się z całości złożo-nego z dziesięciu części tyleż opisowego, colirycznego poematu  „Słubice”. Jest to maj-stersztyk szlachetnej prostoty przecieżniełatwej do osiągnięcia. Jest zapisemwspomnień z dzieciństwa upływającego wPeerelu. Obraz ówczesnej szarej i zgrzebnejrzeczywistości widzianej oczami  dorastają-cego chłopca i przedstawiony z perspekty-wy wspominającego po latach podmiotulirycznego łączy po szekspirowsku tragizmz komizmem tamtych czasów. Nawet przed-stawienie choroby i śmierci kolegi, który„pozwolił się pochować”, ale „kolejny odci-nek Marka Piegusa” zdziesiątkował uczest-ników pogrzebu czy opis „wzajemnej po-mocy” sunącej przez most na Odrze dosąsiadów Czechów, balansują między dra-

matem a śmiesznością. Opis codzienności izdarzeń już historycznych uwierzytelniająprzywoływane rekwizyty – luksusoweopakowania po pall mallach czy gitanesachzbierane na kolejowym nasypie, nazwiskakolarzy czy tytuły dostępnych wówczastytułów gazet naszych sąsiadów, a takżeautentycznych zdarzeń jak płonąca żywapochodnia protestu Jana Palacha. Z opisówwynurza się też psychologiczna i socjolo-giczna prawda o świecie, w którym dojrze-wało pokolenie autora i on sam.„Słubice” na tle całości „Stanów na-głych” to Arkadia. Nad całością tomu unosisię zagrożenie i gęstniejący cień śmierci.Świadomość upływu czasu i przemijaniaprowokuje autora, podrzuca obrazy śmierci– kolegi, niebieskiej, matki i ojca, Palacha,Kosińskiego wreszcie własnej – „Zidentyfi-kuj mnie”, „Ostatnia modlitwa”, po „***pytasz czy chcę aby to stało się w domu”. Tonie tylko stany nagłe, to stany obsesyjnewywoływane tęsknotą za minionym, np.„Zaproś mnie” oraz świadomością zbliżaniasię do końca ziemskiej drogi, bo tylko takmożna uwolnić się z pułapki czasu.Z właściwą sobie łobuzerią gorliwegoobserwatora i czułego kochanka opisujeswój świat od ironicznej Arkadii do pełnejgoryczy wizji szpitalnego uwięzienia, zktórego „nie ma... gdzie odlecieć  / od kiedykraty z koszul rzuciły się na okna”. Jest towewnętrzny świat poety nieprzystającegodo świata rzeczywistego, reagującego czulei boleśnie na jego szaleństwa, zło i nie-szczęścia, nie unikającego w opisie słówbudzących absmak.Znam wiele tomików, których autorzyzapytani o czym one są, dopiero zaczynajązastanawiać się nad odpowiedzią. Fryckow-ski wie przed postawieniem pierwszegoznaku. Jemu o coś chodzi i ma coś do po-wiedzenia. Nie godzi się ze zjawiskamibeznadziejnej egzystencji „Kobiety o nie-bieskich palcach” i „Kobiety w zielonymdresie”. Identyfikuje się z odtrąconymi,bierze ich w opiekę, bo tak nakazuje mumiłość, bez której jest „jak Chrystus ode-rwany od krzyża”. U Fryckowskiego nie mataniej metafizyki ani taniego bogoojczyź-nianego patriotyzmu. Wybiera trudnąmiłość do Polski, która go nie głaszcze i doczłowieka, głównie tego usytuowanego zdala od świecznika. To przecież Fryckowski,choć w imieniu Broniewskiego, pisze doBieruta: „Towarzyszu prezydencie zgodniez wytycznymi / siadam do zadania domo-wego // I za każdym razem / nowy hymnzaczynam od słów / Jeszcze Polska”. Ranigo poczucie bezsensu ofiary Inki czy HankiSawickiej. Prześmiewczo ciepły obraz Pol-ski jest wciąż obecny w tej liryce i niemalkażdy wiersz domalowuje  jakiś szczegół.Jako Polak i obywatel buntuje się przeciw

temu, że „nieuki niedorozwiniętej czwartejRP / z sobie tylko wiadomych powodów /uważają, że ciosy gestapo mniej bolałyŻydów i komunistów”, również przeciwinstrumentalnemu traktowaniu nauk JanaPawła II. Bardzo osobiście reaguje na kolej-ne transporty ofiar katastrofy smoleńskiej:„po 30 latach małżeństwa / nieśmiałochwytamy się za ręce / a słowo – kocham –/ czeka na kolejny transport / łez już w nasnie ma / jest tylko biel i amarant”.Tak wyrażona miłość do kobiety tochyba nowość u Fryckowskiego. Nie znamwszystkich jego tomów, lecz przyzwyczaiłczytelników, że miłość w jego poezji mazwykle wyraz żarliwy, gwałtowny, drama-tyczny, czasem nawet teatralny. Kobiety tolubią, ja (pewnie jestem mniej kobieca niżinne) niekoniecznie. Prawdziwsza, bardziejprzekonująca jest dla mnie ta wyrażanadyskretnym gestem i szeptem, właśnie jakw jego wierszu „Konspiracja”. W „Erotykukuchennym” miłość też jakoś bardziejudomowiona.Dominującą formą zastosowaną w tymzbiorze jest list i to nie tylko w cyklu „Listyz ciepłych krajów”. Najczęściej pisany wimieniu własnym, czasem w imieniu pod-miotu lirycznego. Są też pisane w imieniupostaci znanych – patrz trzy listy Broniew-skiego: wyżej przywołany do Bieruta, doWandy SZ. oraz  do córki – świetne w swymdramatyzmie.Poeta przemawia głównie obrazami za-prawionymi często goryczą lub specyficznąironią, zderza je ze sobą uzyskując dodat-kową informację o złożoności świata izjawisk. Swobodnie posługuje się wierszemwolnym i rytmicznym, nienachalnie rymo-wanym. Stosuje język codzienności, nieunikając słów dosadnych. Natrafiłam nie-stety na zgrzyt.Kurczę się i protestuje we mnie wszyst-ko na dźwięk  nazwiska Julia Kapulet. Brzmigorzej jak Mickiewicz Adam. Napisał Anglik,więc ang. Juliet Capulet jest jakoś upraw-nione, ale nazwisko jest włoskie, więc JuliaCapuleti  i zaraz słyszymy piękny dźwięk.Od pierwszych dni zdystansowanej,trwającej już około dziesięciu lat znajomo-ści z Jerzym Fryckowskim, dla mnie Fryc-kiem, dostrzegam w nim ciekawą osobo-wość poetycką wrażliwego łobuza, mądregowariata o umiarkowanym stopniu bez-piecznego szaleństwa, które przekłada sięna dobrą poezję. Takich lubię. Wbrewostrzeżeniu Tadeusza Buraczewskiego naokładce – polecam, bo to „doludzka”, nie nakoturnach, ciekawa poezja. █_____________________Jerzy Fryckowski, „Stany nagłe”. WydawnictwoJASNE, Pruszcz Gdański 2017, s. 95.
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Mniej Więcej (172)
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Juwenilia
Emila Granata
Emil Granat (1928-1992) pisał

wiersze już od 19. roku życia. Potem, z
biegiem czasu, jego wiersze zaczęły
pokazywać się w prasie. Jego „pierw-
szym gniazdem” był wówczas znany
Klub „Gwoźnica”, potem prasa literac-
ka. Debiutancki tom wierszy Granata
nosił tytuł „Wracając ziemią”; w roku
1979. Autor wstąpił do ZLP, a nieco
później przeszedł do SPP. Przez wszyst-
kie te lata już o nim niemało wiedzieli-
śmy, jego nazwisko coś znaczyło, a moja
znajomość z Emilem stała się zażyła.
Chyba w latach 80-tych nasze kontakty
były najczęstsze.

_______________________

Leszek Żuliński
_______________________Teraz jego dwaj synowie – Lesław i Zbi-gniew – wydali własnym sumptem w FirmieSAS niepublikowane wiersze Ojca z lat jegopoczątków literackich. Wiersz otwierającyten tomik nosi tytuł XX wiek i został napisanylatem 1949 roku, a ostatni latem roku 1953.Kilka wierszy zamykających tomik nie posia-da daty napisania. Ale to mało ważne, boprzecież Granat rozwinął skrzydła i w sumiewydał pięć zbiorów: Wracając Ziemią (WŁ,Łódź 1968), Narracje (LSW, Warszawa1978), Portret przestrzenny (KAW, Warszawa1982), Sceny w antrakcie (Rzeszów 1992) i

Rozmowa z Matką, czyli poemat polski (Rze-szów 1996 – wydany pośmiertnie).Nie jest to zapewne dorobek imponujący,ale Emil Granat był dobrym poetą. Gdybydożył dzisiejszych dni, zapewne byłby obec-nie postacią znaną o wiele bardziej niż zosta-ło mu to dane. Wierzę w to, bo go ceniłem.Teraz czytam te wiersze z lat 1949-1953i wiem dlaczego wtedy ich nie publikował –nie było to takie łatwe jak bywa dzisiaj (choćjuż w roku 1949 otrzymał półroczne stypen-dium Ministerstwa Kultury). Może nie czułsię pewny własnego pióra? Nie wiem. Wiem

natomiast, że był utalentowany. W ogóleciągnęła go sztuka; dość powiedzieć, żeuwielbiał grać na skrzypcach.Wychował się pod Rzeszowem, w Staro-niwie, która dziś już od lat przynależy doRzeszowa. I myślę, że gdyby Granat dożyłnaszego czasu, byłby dziś 91-letnim poetą odobrej renomie.No ale nie dywagujmy… Posłuchajciewiersza z początku lat 50-tych pt. Pod namio-
tem. Oto on: Już obóz w senny dech zapadał.
Żagle namiotu / Bezdusznym tchnieniem
wiatr naprężył. / Na płótna krople dżdżu
spadały arią łoskotu. / Zza chmurnie mógł
dojrzeć nas księżyc. / Zmęczonych oczu ból,
zmęczone kroją powieki. / Rozżaru wierszy
Słowackiego / Nie zdzierżą palce. Lśnią w
źrenicy minione wieki / Zamknięte w strofy
„Beniowskiego”. / Płomień ostatnich słów
wydarty z nocy niewdzięcznej / Niósł pożar;
szeptem trwał na wargach. / W mgle chmurny
zarys lat… Znów bezsennością się dręczę, / O
zapustynnych myślę piargach.Wczytajcie się w ten wiersz… Jest tu wy-obraźnia, jest tu klimat, jest tu tzw. kulturo-wość i… jakaś niepewność. Pod namiotemnie można zasnąć; wyobraźnia szuka wyci-szenia, ale ono nie przychodzi… Typowaszamotanina poetycka, ale jakże oczywistadla wrażliwych poetów.Tak, Emil Granat był bardzo subtelnympoetą. Jego bolesne tony spotykamy w tychwierszach często. Egzystencjalizm Granatabył łagodnie podszyty niepewnością.Po jego odejściu otworzyła się tama z po-ezją. Kiedy ja debiutowałem, wyszło w ciąguroku tylko 35 tomików. Potem ruszyła lawina„wolnej amerykanki” – różnej konduitywydawnictwa weszły na rynek. Dzisiaj jestich bez liku. Nie ma co deliberować, jak wtym wszystkim Granat by się umiejscowił; jajestem pewny, że rozwijałby się „na całego” imiałby „swoją markę”. Dla mnie nadal ma,jednak recepcja jego wierszy zeszła na drugiplan w tym jazgocie. A szkoda! Na szczęściejego dwaj synowie – Lesław i Zbigniew –dbają, jak wspomniałem, o podtrzymywaniepamięci o Ojcu-poecie.W roku 2001 Elżbieta Mazur wydałaksiążkę pt. Rozpoznania. O twórczości poetyc-
kiej Emila Granata. Między innymi pisała: …w
mieście i okolicy istniało środowisko literatów,
które wraz z autorem „Wracając ziemią”
tworzyli: Jerzy Pleśniarowicz, Bogdan Loebl,
Tadeusz Piekło, Tadeusz Sokół, Władysław
Włoch, Tadeusz Kubas. Wyróżnia ich poczucie
emocjonalnej więzi z regionem… „poesis doc-
ta”, odzwierciedlanie w mowie wiązanej pro-
blemów niepokojących współczesnego czło-
wieka. Granat nie tworzył w próżni kulturo-
wej, podobny sposób myślenia ujawniali także
inni.Tak, tamta formacja miała swoja renomę.A po latach nastąpił boom poetycki, tomikimłodych mnożyły się jak grzyby po deszczu,grupy poetyckie zanikały, no i mamy to, comamy. Dlatego postanowiłem wam przypo-mnieć tego ciekawego poetę ze Staroniwy. █________________Emil Granat, Bolesne tony. Wiersze z lat daw-
nych, Firma SAS, Wanda Tarnawska, Rzeszów2018, s. 70.

Emil Granat* * *Wiatr trzepotaniem powiał skrzydełOd pustyń, gdzie sęp leci na żerGłodny. Uciekam. Piachem idę…Wszelkie nadzieje są mirażem.Jak dziki skowyt psa, gdy nocąStróżuje – siekła mrok gonitwaLecących wiatrów. Duch z przemocąMartwoty – walczył. Trwała bitwa.22.11.1950* * *Głęboko noszę niezbadanąMyśl, czoło dumne, piersi pnę.Choć biczem zła mnie ochłostano,Choć wciąż złośliwie gna – ja drwięI choć mi kłody u nóg kładą,Choć idę w trudzie – swoich łez,Swojego smutku, swoich wnętrzNajdroższych – nie okaże gadom.29 X 1952
PrzystankiTną semafory czas pożegnańi łamią rąk ptaszęce gesty,dym gryzie modrych ócz agresty,łza schnie ostatnia i daremna.Odrzuca pociąg snu przystankiw przyszłe legendy kół i drogi,drży na peronach śladów kształti oczekiwanie nowych godzinlistopad1952
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Danuta
Bartoszuk

tamto latotamtego roku przyszło gorące latobez skrępowania wyciskało potspod nietwarzowej perukiprzekonywałaś niedowidzącą starośćże wszystko w porządkuniech żyje własnymi chorobamimówiłaśkłamstwo za kłamstwembudowało jej spokójz czasemstałaś się cieniem dawnej siebiewiedziałam że muszę oddać matce prawdęniech pożegna ciepłą nie zimną dłońnastępne lato znów przyniosło upałbezlitosny dla czerniktóra została po tobie
bez retuszuw pogodne dnina ścianie za piecemnotował obce wyrazywyłuskane z ametystu sto dwapotem razem upychaliśmyróżne emu i alkido krzyżówkowych kratekto on wyznaczył cyrylicąprzyszłość kilkulatkinie zapomniałamale pamiętam też twarde słowakonkurujące z pięściamigdy w kieliszku tonęłonawet niezatapialneznam tylko jedną prawdębez pokłonównawet umarłym
zaobrączkowanazwiewna suknia i welonto za mało żeby lataćnie wybiela nie oczerniaskrzydła oddała z własnej woliniezdarnej jak DDAwymyślona miłośćuczciwość w oparach kłamstwaprawdziwe tylko potwierdzenie fałszuzniewalające palec serdeczny
koniecna początku był strachbez krzyku oddechunawet twarzyma pani syna

szczęściarz w czepku urodzonysto lat sto latwyśpiewywana co roku setkapękła na półi znów jak kiedyśbrak oddechu maska stracha gdzie obiecane mu szczęściemoże czekałow drugiej połowie
cztery pory raka

Zbyszkowipóźną jesieniązacząłeś gubić drogę do pracynadawałeś słowomobce znaczeniaodpocznij poprosiłamszefowa koleżankapodobno nie można byłousunąć całegoale przecież glejakbrzmi dosyć niewinniezima przywróciła ci młodośćgdy przyszła wiosna czas nadal się cofałbłądziłeś wzrokiem jak zagubione dzieckolata chyba nie dostrzegłeśprzed nastaniem kolejnej jesienizaniosłam na Powązki swój smutek
w odwrocieczy poznałabym ciepło babcigdyby Pelagia nie pospieszyła się zodejściemnasze dziecibabka Elżbieta stosowała bezpardonowąselekcjęnie miałam miejsca na liście obecnościcórka córki to za mało na coś więcej niżgenynasze dzieci po latach powracają echeminna babcia inne wnukitylko syn córki wyautowanyjak kiedyś jego matkagdy koło historiiprzejeżdża po odciskachz pokerową miną pokazuję środkowyi przytulam jedynaka
wpisany w błędyprzepraszamzaklęcie dla wybranychłatwiej wykrzyczećzabiję starą kurwębo przecież to nie matkajeśli nie zechciała nigdypogłaskać zwykłym kochama ojciecspóźniony o lata

niech spierdalaz przecenionym wybaczbojąc się lataćposzukuje gruntu dla marzeńi zalicza kolejne dno
z pamiętnika złejniedobrazbyt biednaniegodna oczka w głowiea popsute oczko wypadłoi nie chce wrócić na miejscestara mała kobietaz niepełnosprawną pamięciąprzychodzi żebrząc o ciepłowitam czymś głupio miękkimzamiast kamieniamimo sporej kolekcji tych darówzgromadzonych przez latamówią że dobro powracanie zaprzeczammoje wraca po jeszcze
wybrakowanenie czuję tego klimatupowiedział poetacóż to za temat przemoc domowaona rządzi się własną prozązamknięta w czterech kątachwśród głuchych ściani tylko czasemsiny billboard wykrzyczyże zupa była zbyt słonanie pisz o pękniętej nercedoradził znany autorza dużo prawdy w prawdzieprzytłacza poezjępozwól jej oddychaćkobiety bliskie i te całkiem obcebezimienne bohaterki statystykwybaczcie wierszombrak pewności słowa
Tajemnice Alicjinaznaczona piętnem pękniętej rodzinyAlicja z rozbitego lustralubiła puszczać zajączki na ścianienieuchwytne jak człowiekktóry podarował inny wymiarpozostawiając niedosyt i bliznętęskniłaza krainą czarówfajerwerkamimagicznym zawrotem głowykolejna próba powrotupoplamiła beton i zwabiła tłum gapiówwariatka szeptali niektórzybiedactwo ubolewali innizbyt przyziemni by dostrzecże nadal tańczy na krawędzi dachuz kawałkiem lustra w dłoni
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Jakub W.
Bierówka* * *

Dla K.jestem kwaśną łzą smolistego niebamigoczę na krawędzi liściaportretem adresatawilczych korespondencji, autorametalicznie cichego uśmiechuprzekazując ciebie rwanym strumieniemuczućdepczę powszechność światładopóki nie prysnę na wiekizmęczony poezją sekundy blasku
Śnieżyczka

śpiącejśnieżyczka pożyczyła – niepotrzebne już –skrzydła od kruczoczarnych włosówby wzbić się nad biel farby duchemMorfeuszaśpisz z nimpogrążona w gorzkim, czerstwym smakucodzienności zeschłego uczuciastryj Tanatosa dźgnięty prosto w serce
Mam dość zimy na wiosnęzmarznięte gołębie formują klucznad budynkami miastaodlecę z nimidalekotak, te ptaki emigrujątam, gdzie nie ma bólua my jesteśmy razem

Rys. Barbara Medajska

Andrzej
Tchórzewski

Z cyklu: Śpieszne wiersze”

Ta przyjaźńNiekiedy to ty jesteśtak czysta jak źródlana wodapowoli płynąca przez mulisty świat.Każesz  mi pojąćczystość ziemi serdecznej.Ach, nawet przypuszczam, żemożesz się wyrazić zwykłym podaniemręki.Uprzejmym „Uważaj”.Krótkim wierszemlub wymownym spojrzeniem…
SmogW powietrzu trwająślady ptasich lotówi wiele natchnień.Niektórzy potrafią oddychaćtym dobrym smogiem
Migawka z wiecówRozesłane panie strofują swójElektorat,który ma je po raz wtóryposłaćnie do diabła,ale na podium cyceronek.„Dużej klasy zabawa” –mówi Mały Miś szeroko znanyw Kręgach i Kręgielniach.
                             Luty-kwiecień 2019

Same  straty„Kraść ukradzione!”„Własność jest kradzieżą”.Hrabiemu reformatorzy odebrali sad.Płakał.Nie wiadomo; z bólu czy z wściekłości.A my z nim.Bo do kogo będziemy chodzić „nadzierżawę”.Do takich, którzy odbierają?
BuntOd dziecka wiadomo,że człowiek  jest z grzechui że nas nachodzą wysłannicy ZłegoNie  ma nadziei na szybką poprawę,stąd bunt.

* * *Opłakiwaliśmy węgorza gigantazabitego przez śrubę czy też kołowiślanego statkunie wiedząc, ze z wyprzedzeniempłaczemy nad sobą* * *W Bystrzycę, Wieprz i Wisłę,trzy starannie wyklarowane rzeki megodzieciństwawsącza się szlam, muł i piasek.Lecz jak dawniej płynąw  stronę Acheronu,nie  dbając o czystość.* * *Świeżutcy, wykąpani, prosto z łaźnimiejskiejskakaliśmy do rzeki, aby łowić raki.Zalane wrzątkiem błagały o litość.Po latach cierpieńwybłagały zniknięcie.I odeszły w świeżą,wodnistą pustkę.
WspomnienieOdrobinę staroświecka –potrafiła słuchaći czytać dziwne partytury wierszy.O niej mówiono:Pani Matylda umie rozmawiaćnawet z poetami.* * *Jak głosił MoziNiechciany sukces w wiekujawnie starym – przesłonionym różnymieufemizmami – jest obelgą rzuconąprzeciwko arbitrom elegancjii ładowi społeczeństw.Pochwałą chaosui nędznych nawyków.Jak twierdzą taości nie ma żadnych zasług,lecz tylko niespłacone długi.

Rys. Sławomir Łuczyński
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prof. Grzegorz Bazylak

Orwellowska winda
(1)Można postawić bardzo prawdopodobnąhipotezę, że powieść „Klatka” Zbigniewa

Wilczyńskiego (4.04.1954-22.11.2008) za-wiera wiele elementów trwającego przezcałe wieki zachodniej cywilizacji i opisanegoszczegółowo przez Michela Foucault (1926-1984) „dyskursu szafotu”1, który niespo-dziewanie odżywa w obliczu spotęgowanejatmosfery kaźni i nieuchronnej egzekucji, anawet potrójnej egzekucji: głodem, wzbiera-jącą wodą i prądem elektrycznym, stopniowouświadamianej sobie przez przypadkowouwięzionych w urwanej windzie trzechbohaterów tej powieści, a właściwie swo-istych skazańców: Donera, Włodarka i Bro-dacza.Według Foucaulta dopełnieniem rytuałuklasycznie pojętej egzekucji jest także samo-oskarżenie i ostatnie słowo skazańca, uwia-rygadniającego w ten sposób kaźń, której jestpoddawany, co stanowi także  „przedłużeniemechanizmu, za pomocą którego kaźń ujaw-niała prawdę  tajnej i pisemnie potwierdzo-nej procedury ustalania kary”.2 Paradokspolega na tym, że w powieści Wilczyńskiegokażdy z tych trzech mimowolnych skazań-ców, na co dzień  zwykłych ludzi, nie zdajesobie sprawy dlaczego, kiedy i jaki „upraw-niony organ” oraz „wymiar sprawiedliwości”podjął nieodwołalną decyzję o postawieniuich w tak krańcowej sytuacji, w której „żąda-no od zbrodniarza, aby osobiście usankcjo-nował własną karę”.3 W omawianej powieści,tym czymś, co wydało na nich taki ostatecznywyrok było ich głębokie „przekonanie, iżwszystko znajduje się na odpowiednimmiejscu, iż każdy jest tym, kim powinienbyć”4, podczas gdy taki  „obiektywny punktwidzenia porządku jest ideą nie do pomyśle-nia. Na taki ład nie ma miejsca w świecierzeczywistym”5, bo przynajmniej od czasówbiblijnego Adama i Ewy wśród ludzi „tamgdzie pojawia się fałsz, rodzi się przyjem-ność”6, która powoduje, że podstawą spo-łecznego funkcjonowania staje się „strategianie-istnienia, strategia gorszego, strategiazłudzenia, strategia uwodzenia”.7Zaintonowane w panicznym strachu iurwane nagle przez brutalnego Włodarkasłowa pacierza to zaprzeczenie prześmiew-czej, a zarazem głęboko pobożnej, dziecięcejmodlitwy napisanej w 1923 roku przezwielkiego Irlandczyka Jamesa Joyce’a (1882-1941), który „na ogół skrupulatnie unikałwypowiadania się na tematy religijne”8, azawartej w pośmiertnej publikacji jego mi-niatur prozatorskich zredagowanej przezDanisa Rose’a: “Ojcze wasz, któryś jest wglebie, każde wymię twoje, wnijdź w królezłoswoje, bądź rola twoja, jajko w niebie, ptakina ziemi, chleba naszego przedawnego dajnam dzisiaj i podpuść nam nasze miny, jako-

imy podpuszczamy naszym piwowajcom, inie budź nas na kurwiszczenie, ale nas bawwodą złego”.9Wydana obecnie powieść „Klatka” Zbi-gniewa Wilczyńskiego, pomimo upływuprawie 30 lat od momentu powstania jejpierwszej wersji, stanowi wstrząsający opistrangresywnej sytuacji10 sprowokowanejnieoczekiwaną awarią windy, ale i niezby-walnym „ludzkim pragnieniem zastąpieniarutyny przez coś wyjątkowego”.11 Sytuacji, wktórej dochodzi do spotęgowania narzuconejprzez społeczną wspólnotę międzypokole-niowej gry przemocy, inteligencji i przysto-sowania, aby „poprzez zawieszenie podziałuna aktorów i widzów”12, doprowadzić doukazania „tworzącego tę wspólnotę obszarunieoznaczoności, znikania, negacji i wyma-zywania”13, gdy „czekanie staje się obłę-dem”14, a wyzwaniem – „nie pojawianie siętam, gdzie ktoś być powinien”.15Winda w budynku jest czasami jak „luk-sus, który w zubożałym, cierpiącym  mieścieosadził się jak kamień nazębny w schorza-łych ustach”.16 Przykładem może być sece-syjna winda zainstalowana w funkcjonują-cym do dzisiaj w centrum Łodzi sześciopię-trowym hotelu „Savoy”, wybudowanym w1911 roku przez wiedeńskiego spekulantaSalomona Ringera, która dostarcza niezwy-kłych wrażeń i może być miejscem cudownejduchowej przemiany dla „biednego wędrow-nika” Gabriela Dana jak w powieści austriac-kiego pisarza Józefa (Josepha) Rotha (1894-1939)17: „wsiadam do windy, ściany jej ozdo-bione są lustrami; stalowa lina wyślizguje sięz rąk starszego mężczyzny, liftboya, skrzyniaunosi się, wzbijam się – i mam wrażenie, żejeszcze przez dłuższą chwilę będę tak leciałdo góry. Rozkoszuję się jazdą, obliczam, poilu stopniach byłbym zmuszony wspinać się ztrudem, gdybym nie siedział w tej cudownejwindzie; zrzucam gorycz, nędzę, tułaczkę,bezdomność, głód, całą przeszłość żebraka –głęboko w dół, skąd mnie, wzbijającego się wgórę, nigdy nie dosięgną”.18 Jednak, jak sięwkrótce okazało, owa winda faktyczniezabrała udręczonego wojennego rozbitkaGabriela Dana w absurdalną podróż „międzyświatem dolnym i górnym, do odwróconegoświata,  gdzie niebo jest na dole a piekło nagórze”.19Winda jako wehikuł przenoszący w kilkachwil do lepszego świata został wykorzysta-ny przez młodego, ambitnego nowojorskiegoarchitekta Petera Keatinga, gdy na początkuswojej kariery, „przeszedł przez drzwi obro-towe, minął olśniewający marmurowy hol iznalazł się w pokrytej złotem i czerwonymlakierem windzie, z której trzydzieści pięterwyżej wyszedł wprost na mahoniowedrzwi”20 gabinetu swego przyszłego szefa i

wspólnika Guya Francona. Keating to fikcyj-na postać wykreowana w wyobraźni amery-kańskiej pisarki i twórcy filozofii obiektywi-zmu Ayn Rand (1905-1982), nomen omenurodzonej w Rosji córki petersburgskiegoaptekarza. Tak było w początkach ubiegłegowieku, ale już w połowie tamtego stulecia,przeżycia orwellowskiego bohatera Winsto-na Smitha w spotkaniu z unieruchomionąlondyńską windą są tylko żródłem stresu ifrustracji: „skierował się w stronę schodów.Sprawdzanie czy winda działa, nie miałożadnego sensu. Nawet w najlepszych okre-sach rzadko bywała czynna, obecnie zaś, wramach oszczędności nie włączano prąduprzed zmrokiem”.21Natomiast przy końcu XX wieku winda,jak w powieści Zbigniewa Wilczyńskiego,może już tylko w niekontrolowany sposóbspadać w dół, stając się miejscem cierpienia,okrucieństwa, przemocy, destrukcji i śmierci.Motyw spadającej windy został tutaj użytyjako pesymistyczna metafora dokonanegoprzez „uspołecznioną” ludzkość w ubiegłymstuleciu, nie omijając Polski, „postępu wnaszym świecie, który oznacza postęp bó-lu”.22 Ten metaforycznie ujęty przez pisarzaproces, pomimo narzuconych w ostatnichlatach ekonomiczną presją rozmaitych trans-fomacji i globalizacji, trwa nieprzerwanie dodzisiaj, ponieważ „zadeklarowany cel libera-łów – spełnić wszelkie materialne warunkiwolności – jest w naszych czasach równieoddalony od momentu realizacji, jak wów-czas, a kto wie, być może dziś oddalony jestnawet bardziej”.23 Każda z postaci opisanychw „Klatce” Wilczyńskiego, a szczególniePowała, J.E. Bankowicz i młodzieżowa paczkawokół Doroty, stara się choćby w niewielkimstopniu, nawet groteskowo i na drodze prze-stępstwa, sprostać sposobowi życia narzuco-nego przez rodzącą się w Polsce od lat 70. XXw. kulturę konsumpcjonizmu. Podjęcie tegotematu stanowi przejaw znakomitej intuicjipisarza, zdającego w ten sposób relację orozpowszechnionych już dzisiaj po całymświecie „zajęciach i nawykach, którym zczasem zawierzyliśmy, mniemając, że tworzą
niezawodną recepturę na potwierdzenienaszego iluzorycznego statusu”.24 Tego ro-dzaju psychologiczno-socjologiczne ambicjeliterackie Zbigniewa Wilczyńskiego zostałyzauważone już w 1989 roku przez recenzen-tów jego debiutanckiej powieści „Sen podwiatr”. Pojawiają się w tych recenzjachstwierdzenia, które z pewnością możnarównież zastosować do nigdy za życia autoranie wydanej powieści „Klatka”, jak to, iż„autor ma inne ambicje i chodzi mu raczej opogłębioną powieść psychologiczną, autorpenetruje psychologiczne mechanizmy ludz-kich reakcji”25 oraz że „autor jest świetnym
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obserwatorem i podglądaczem rzeczywisto-ści. Maluje kapitalne obrazki obyczajowe”26, atakże profetyczne sentencje Tadeusza Wacha(1961-2016) z Katolickiego UniwersytetuLubelskiego27 w rodzaju „jeśli jednak przyj-miemy, iż rzeczywiście w naszym kraju niewszystkie fortuny zawdzięczać możnauczciwej pracy, a więc, że istnieje wieleczynników sprzyjających korupcji, że mate-rialną zacność uzyskać można za pomocąpraktyk seksualnych, że zatrzeć można gra-nicę między życiem porządnym a nieporząd-nym, to uznać wypada, iż książka trafnieopisuje rzeczywistość”.28Przedstawione w powieści „Klatka” licz-ne przykłady „moralnej obojętności’ i przeni-kająca wszystko aura „ogólnej toleracji” to wistocie „dwa sposoby uchylenia się od odpo-wiedzialności”29, co w obliczu tragicznych inieodwracalnych skutków będących efektemtakich ludzkich postaw sprawia, że autor wpełni afirmuje kategoryczne stwierdzeniemówiące o tym, „że są „szarzy” ludzie, ale niemogą istnieć „szare” zasady moralne. Moral-ność jest czarno biała. Jeśli ludzie usiłująosiągnąć kompromis między czarnym abiałym, to czarne zwykle wygrywa, a białeprzegrywa”.30Być może dlatego właśnie Zbigniew Wil-czyński, pomimo wielu przeciwności losu, októrych jego przyjaciel Marek Koprowski(1947-2009) pisał w 1989 roku: „Nie głaska-ło go życie po głowie, doświadczając tragicz-nie, chcąc jakby zbadać, ile może wytrzymaćczłowiek. Nie rezygnował. Jednocześnie, by zczegoś żyć, pracował: najpierw w fabrycz-nym magazynie, później u rzemieślnikalepiąc gipsowe świnki skarbonki, jeszczepóźniej wyciszając drzwi”31, a także prowa-dzony moralnym przymusem, bo „jest niepo-korny, zadziorny, nikomu nie czapkuje i niewślizguje się w łaski. Potrafi celnymi argu-mentami wygrywać polemiki z tzw. autoryte-tami. Jest precyzyjny”32, napisał repliki swo-ich powieści: „Drugi sen pod wiatr” i „Drugie-go człowieka nocy”, które stanowią wyrazjego głębokiego przekonania o tym, że „niemożna doprowadzić do zwycięstwa wła-snych przekonań, pomagając w rozkrzewia-niu się przekonań przeciwnych. W każdymkompromisie pomiędzy pożywieniem atrucizną zwycięzcą może być jedynie śmierć.Na każdym kompromisie pomiędzy dobrema złem skorzystać może jedynie zło”.33Wiele wskazuje na to, że autor „Klatki”mógł być lub stopniowo stawał się randystą.Na przykład, już w pierwszych zdaniach jegopowieści oraz fundamentalnego dzieła filozo-fii obiektywizmu pod tytułem „Atlas zbunto-wany”34 spotykamy niemal identyczną postaćwłóczęgi. U Wilczyńskiego milczący cmen-tarny włóczęga Zmyślony ma w lipcowymsłońcu „twarz jak stare kowadło”, natomiastwedług Ayn Rand, która twierdziła, że „two-rząc sprowadzamy abstrakcję z powrotem dojej konkretnego znaczenia”35,  wychylającysię z miejskiego mroku rozmowny nowojor-ski włóczęga ma „twarz ogorzałą od wiatru,pooraną  bruzdami znużenia i rezygnacji”36.Nieco inny typ tego rodzaju postaci możnaspotkać na ulicach Dublina, gdzie „na kra-wężniku, przed domem kościelnego JimaGeary, siedział stary włóczęga, mamrocząc,

wysypując piasek i kamyki z wielkiego, bru-natnozakurzonego, rozdziawionego buta”37lub w mroźny grudniowy dzień na ulicachMoskwy, gdzie „widać wielu żebraków.Zagadują przechodniów i występują z długi-mi tyradami. Jeden zaczyna cicho wyć, ile-kroć mija go przechodzień”.38 Opisany wpowieści „Klatka”, która powstała zaledwie wkilka lat wydarzeniach sierpnia 1980 roku,nieludzki i pełen bestialskiej przemocy spo-sób w jaki młodzi ludzie traktują włóczęgę onazwisku Zmyślony jest wyraźnym rewer-sem przemocy symbolicznej w postaci „le-galnej przemocy” oraz „dobrej przemocy”,propagowanej obecnie całodobowo przezwszędobylskie me(r)dia, a przede wszystkimdrastycznym przeciwieństwem tego, co byłoprzez długie wieki normą w krajach chrześci-jańskiej Europy i urzeczywistniało się po-przez to, że „solidarność całej warstwy lud-ności z tymi, których nazwalibyśmy dziśdrobnymi przestępcami – włóczęgami, fał-szywymi żebrakami, naciągaczami, biednymizłodziejami, spekulantami i tandeciarzami –objawiała się ustawicznie: świadectwem tegojest opór wobec wobec rejestrów policyj-nych, polowanie na szpicli”.39Niewątpliwie tytuł i treść powieści Zbig-biewa Wilczyńskiego „Klatka”, jako utworuprzesyconego opisami rozmaitych przeja-wów przemocy, dotyczy także tkwiącej wkażdym z nas możliwości „wstydliwegoprzebudzenia się „zwierzęcia w człowieku”,które to zwierzę raczej należy trzymać wukryciu i pod kluczem w KLATCE, bo prze-trwało nieokiełznane obyczajowe reformynowoczesności i wyszło z nich bez uszczerb-ku”.40 Dlatego autor „Klatki” podzielał opinięnoblisty Jamesa Joyce’a o tym, że „przemoc ipożądanie są tak naprawdę tym, czym oddy-cha literatura, a celem literatury jest pozna-nie”.41 Tak samo zgodziłby się z poglądemsformułowanym współcześnie w odpowiedzina propagowany przez Ayn Rand (1905-1982) kult indywidualizmu, jaki cechujedojrzały liberalny i pacyfistyczny kapitalizm,że „przemoc nie jest złośliwym konstruktemumysłu, widmem przeszłości. Realna prze-moc nie jest też przygodna. Rodzi się zespołecznej niezgody, dysfunkcji, z gniewu”.42cdn._______________1 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzie-
nia, przeł. z j. franc. Tadeusz Komendant, Wydawnic-two Aletheia, Warszawa 2009, s. 64.2 Ibidem, s. 65.3 Ibidem, s. 64.4 J. Baudrillard, Zbrodnia doskonała, przeł. z j. franc.Sławomir Królak, Wydawnictwo Sic!, Warszawa2008, s. 87.5 Ibidem, s. 88.6 Ibidem, s. 87-88.7 Ibidem, s. 88.8 A. Power, Rozmowy z Jamesem Joyce’em, przeł z j. irl.Janusz Ruszkowski i Paweł Laskowicz, Wydawnic-two Czuły Barbarzyńca, Warszawa  2010, s. 55.9 J. Joyce, Finn’s Hotel, Edited and arranged by DanisRose, Ithy Press, Dublin 2013; J. Joyce, Hotel Finna,przekład i posłowie Jerzy Jarniewicz, WydawnictwoWAB-Grupa Wydawnicza Foksal, Warszawa 2015, s.16.10 J. Baudrillard, Pakt jasności. O inteligencji zła, przeł.z j. franc. Sławomir Królak, Wydawnictwo Sic!,Warszawa 2005, s. 112.

11 Ibidem, s. 112.12 Ibidem, s. 113.13 J. Jopek, Wolałabym nie, Seria Interpretacje, t. 73,wstęp Małgorzata Sugiera, Księgarnia Akademicka,Kraków 2015, s.164-165.14 J. Jopek, Tylko fragment. Dramaturgia Mieczysława
Piotrowskiego, Seria Interpretacje, t. 61, red. nauk.Małgorzata Sugiera, Księgarnia Akademicka, Kraków2012, s. 112; R. Barthes, Fragmenty dyskursu
miłosnego, przeł. z języka franc. i posłowie MarekBieńczyk, wstęp Michał Paweł Markowski,Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 85.15 J. Baudrillard, Zbrodnia doskonała, przeł. z j. franc.Sławomir Królak, Wydawnictwo Sic!, Warszawa2008, s. 87.16 W. Benjamin, Dziennik moskiewski, przeł. z j. niem.Bogdan Baran, przedmowa Gershom Scholem,Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2012, s. 38.17 Ibidem, s. 46-52.18 J. Roth, Hotel Savoy, przeł. z j. niem. Izydor Berman,przedmowa Jarosław Skowroński, Wist, Łódź 2012, s.5-6.19 Ibidem, przedmowa Jarosława Skowrońskiego, s.xiv.20 A. Rand, Źródło, przeł. z j. ang. Iwona Michałowska-Gabrych, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2015, s.43.21 G. Orwell, Rok 1984, przeł. z j. ang. TomaszMirkowicz, Warszawskie Wydawnictwo LiterackieMuza, Warszawa 2017 s. 7.22 Ibidem, s. 302.23 Z. Bauman, Retrotopia. Jak rządzi nami przeszłość,przeł. z j. ang. Karolina Lebek, WydawnictwoNaukowe PWN, Warszawa 2018, s. 186-187.24 Ibidem, s. 209.25 MoK, Literatura piękna. Zbigniew Wilczyński, Sen
pod wiatr, „Świat Książki-Dwutygodnik”, Warszawa,Wydawnictwo „Alfa”, 1989, 2(11), s. 9.26 M. Koprowski, Debiut pod wiatr, „Kalejdoskop-Informator kulturalny”, Miesięcznik, Wydział Kulturyi Sztuki Urzędu Miejskiego w Łodzi, 1989, 12(10), s.39-40.27 B. Śliwerski, Niespodziewana śmierć pedagoga
resocjalizacji dr hab. Tadeusza Wacha, adiunkta KUL,
30 grudnia 2016, http://sliwerski-pedagog.blogspot.com/2016/12/niespodzierwana-smierc-pedagoga.html; dostęp: 30.08.2018.28 T. Wach, Opowieść o zmasakrowanym włamywaczu,„Nowe Książki-Miesięcznik krytyki literackiej inaukowej”, Polskie Towarzystwo WydawcówKsiążek, Warszawa, 1989, 50(5), s. 12-13.29 A. Rand, Cnota egoizmu. Nowa koncepcja egoizmu,przeł. z j. ang. Jerzy Łoziński, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2015, s. 130-131.30 Ibidem, s. 145.31 M. Koprowski, Debiut pod wiatr…op.cit., s. 39-40.32 Ibidem, s. 39.33 A. Rand, Cnota egoizmu…op.cit., s. 126-127.34 A. Rand, Atlas zbuntowany, przeł. z j. ang. IwonaMichałowska-Gabrych, Wydawnictwo Zysk i S-ka,Poznań 2015, s. 1-1178.35 Ibidem, s. 12.36 Ibidem, s. 16.37 J. Joyce, Ulisses, przeł. z j. ang. Maciej Słomczyński,Wydawnictwo Znak, Kraków 2013, s. 122.38 W. Benjamin, Dziennik moskiewski…op.cit., s. 60.39 M. Foucault, Nadzorować i karać…op.cit., s. 62.40 Z. Bauman, Retrotopia…op.cit., s. 30-31.41 A. Power, Rozmowy z Jamesem Joyce’em…op.cit., s.66, 63.42 R. Szczerbakiewicz, Wstęp, w: Powrót przemocy, A.Stańczak, A. Gajowiak, B. Stokłosa, B. Zając, M. Ko-strzewa, B. Panek, B. Żarinow (red.), UMCS – FHUPandora, Lublin 2015, s. 8.
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Tej jesieni będę
pisał wierszeJesień to specyficzna pora roku; zwiastujerychłe nadejście zimy i zbliżający się koniecroku. Z jakiegoś powodu to nie zima kojarzysię z podeszłym wiekiem (choć przecież mówisię o szronie na skroniach), a jesień. W tejkonotacji zdanie: „Tej jesieni będę pisał wier-sze” zaczyna nabierać pięknej dwuznaczności;czy to ta pora roku nastroi mnie poetycko?Przecież poeci jesienią tak jakby wzmagajądziałalność. Czy może idzie o to, że jesień życiaspędzę na egzystencjalnej zadumie i pisaniuwierszy?Dla literata Kazimierza Lindy – autoraksiążki poetyckiej W szranki z czasem  oba tewyjaśnienia wydają się poprawne. Jego przy-kład teraz przywołuję, bo to on umieścił po-wyższe słowa w najnowszym swoim zbiorzewierszy.Książki w moim mniemaniu –  niestandar-dowej u Lindy samego, jak i  w Poezji Polskiej.U Kazimierza Lindy niestandardowa, bo ina-czej poeta ów dał się już doskonale poznaćprzez dziesięciolecia pracy artystycznej, sześćzbiorów wierszy i ponad 170 tytułów, którychbył redaktorem. To – oczywiście – nie wszyst-kie zasługi tego człowieka dla kultury, niesposób ich wymienić, wystarczy dodać, że PanKazimierz został przez Zarząd Powiatu Stalo-wowolskiego uhonorowany tytułem „Osobo-wość Roku 2014”, a w roku 2017 przez RadęMiejską tytułem „Zasłużonego dla MiastaStalowa Wola”.Książka W szranki z czasem wydaje się byćnietypowa nie tylko dzięki nieszablonowemuautorowi. Całość jawi mi się jako próba rozli-czenia z przeszłością, której świadkiem jestczytelnik, jednak tylko świadkiem przypadko-wym. Utwierdza mnie w tym przekonaniu fakt,iż w opisywanym tomie autor umieścił (dobo-ru wierszy, jak i ich kolejności dokonał sam)utwory, których dostrzega techniczną niedo-skonałość, jednak były publikowane przed latyi nawet w swej niedoskonałości stanowiąwartość. Tak jest z jednym z początkowychutworów „Konkluzje” – to pierwszy publiko-wany wiersz Kazimierza Lindy, jaki się zacho-wał. Jakby dla przeciwwagi i własnej obrony –na przeciwległej stronie znajdziemy „Trzyświaty” – dowód na świetne opanowanieumiejętności rymowania; naturalne i nierzucające się w oczy.Tę ważną uwagę, którą poczynił autor oswoich wierszach podczas naszej rozmowy,przekazuję skrzętnie, gdyż dzięki niej możemyśledzić progres umiejętności warsztatowychartysty na przestrzeni lat.Czego zatem można spodziewać się poksiążce poety który „z niejednego pieca chlebjadał” (wiem, bo znam osobiście) i urodził sięw 1945? Wszystkiego, a najbardziej niespo-dziewanego! Nie jest to typowy twórca okresupowojennego, nie jest naznaczony poezjąokresów przełomowych Zagajewskiego, czyBarańczaka. Nawet gdy występuje z prote-stem, jest on parlamentarny i dystyngowany.Bliżej mu ze swoją twórczością do pierwszych

tomików Ewy Lipskiej, czy współczesnejSzymborskiej.Co zatem wnikliwy czytelnik jest w staniewyczytać u Kazimierza Lindy? Jak już wcze-śniej pisałem, kolejność utworów poeta ustalałsam, co znaczy, że owa konfiguracja wierszywzględem siebie, czy obecność jest wyborem(nawet jeśli nie do końca uświadomionym) itakże może nam wiele powiedzieć o autorze.Jeśli tak postawić sprawę, od samego początkuzbioru jawi nam się on jak zdeterminowanyrealizmem romantyk; znów znajdujemy dwiekartki, jakby sklejone cechami charakteruautora – po jednej stronie dowód delikatności iskromności Mój świat, po przeciwległej –przejaw pojmowania ciężkiej pracy, przyrody,a ponadto pierwotne poczucie „ślebody” (po-eta pochodzi z Podkarpacia) jak awers i rewerstej samej monety. Podobnie na zasadzie dwóchbiegunów pojawiają się w tym dziele strofywręcz banalne, powstałe pod wpływem rów-nie banalnych inspiracji, („Jesienny dzień”) byprzeciwstawić im wiersze o sprawach ważkichi tematach ważnych („Dzieci Zamojszczyzny”).Czy świadomie tworzonych, czy nieświa-domie – takich antynomii w zbiorze jest owiele więcej, sprawiają, że książkę postrzegasię jako bardzo zrównoważoną i bez zgrzyta-nia nadmiarem i w jakimkolwiek kierunku.Na odnotowanie zasługuje fakt, że Lindaświetnie operuje emocjami i choć pierwszy razspotykam się z zapisem „droga wśród galak-tyk” w kontekście czyjejś śmierci, to nie ujmujeon dramatyzmu, a dodaje:
...pozostawiasz nas oniemiałych
wybrałeś drogę wśród galaktyk
byłeś tu z nami gdzie odchodzisz
zabierasz resztę życiorysu
na dno jeziora marzeń swoich
tyle nie zapisanych kart
zostało i nie powiedzianych słów
wciąż ich za mało choć tak wiele...1W tym krótkim fragmencie można dopa-trzyć się słów ekwiwalentów pustki (galaktyki/ kosmos), głębi uczuć (dno jeziora). Nie sądzę,że te zabiegi poczynił Pan Kazimierz świado-mie, nie jest psychologiem, ani socjologiem.Uważam, że obrazy owe „wydrukować”może instynktownie, zatem śmiem twierdzić,że jest poetą instynktownym – zatem z tą iskrąbożą którą ludzie zwą talentem.Dlaczego ja, smarkacz w porównaniu, usi-łuję z prawie matematyczną precyzją udo-wodnić, że oto człowiek, zajmujący się pisa-niem wierszy od nastolatka ma talent? Bo odtej chwili odbiorcy będzie towarzyszyła świa-domość, iż nic nie jest przypadkowe w tejksiążce. To wielka odpowiedzialność tak samopo stronie pisarza, jak i czytelnika. Bo czytelnikbiorąc taką książkę do ręki powinien miećświadomość wagi słów, które czyta.Skoro to mamy wyjaśnione, możemy wró-cić do treści W szranki z czasem.Autor także najpewniej zdaje sobie sprawęz ważności i doniosłości profesji, którą siępara, gdyż o samym procesie przelewaniasłów na papier, w kontekście ich szczerościwypowiada się słowami:
ktoś uparcie stuka
w klawisze zapomnienia
wydrapuje z blizny
świeżą kroplę tęsknoty...”2

To jest dowód, że Kazimierz Linda zdajesobie sprawę z dyskomfortu, jaki może przy-nieść szczerość wypowiedzi. A ową szczerość iautentyczność, czasem – wręcz bezceremo-nialne – widać w omawianej książce na prawiekażdym kroku.Mamy niekiedy wrażenie, że autor stoizdesperowany nad przepaścią, lub jest w tymzaawansowanym wieku, kiedy wypowiadającysię nie dba już ani o miłość własną rozmówcy,ani co ludzie powiedzą. Bezceremonialniepodawane prawdy przez autora, wcale niepieką mniej przez to, że „upakowane” wzgrabny stych. Wręcz przeciwnie! Prawdy otym że:
czas nie naprawi samotności
powraca jak australijski rogal...”3czytelnik pozostaje zmrożony ich trafnością ibezceremonialnością, ale nie odkłada tomiku.Jest zbyt ciekaw innych prawd, spisanychprzez tego bacznego obserwatora.W większości, jeśli nie w każdym z tek-stów w opisywanym przeze mnie tomie czućtchnienie upływającego czasu. Czy to w opisierodzinnego domu, kiedy poeta przeprowadzanas przez własne wspomnienia i pozwalaobserwować proces pustoszenia, niszczeniazębem czasu gniazda, czy to kiedy poeta anali-zuje bariery architektoniczne (schody, telefonkomórkowy), dlatego zrozumiałym wydaje siętytuł W szranki z czasem.Nie jestem jednak pewien, czy w tej po-tyczce Pan Kazimierz stoi na przegranej pozy-cji; pomimo nutki goryczy, która bije z kartzbioru, kolorowe, wesołe akcenty znajdujemybez specjalnego doszukiwania się.
Kocha się w porze gdy świat zielenieje
kiedy się pola wonnym chlebem złocą
w porze liściowej czerwieni I brązu
w czasie gdy życie chłodna biel pokryje
kocha bo jesteś bo trwasz bo istniejesz
kocha pomimo walki na poglądy
bezwzględnie kocha choć nieprzymuszenie
i chętnie chociaż odrzucany czasem
(…)
bo kocha się za nic
bez przerwy niezmiennie4czyta ciepłe strofy i jest przekonany, że ten wieco pisze, że te mądrości nie są sztuczne, wy-dumane, że one w autopsji zdobyte. I cieszy sięwraz z poetą ową dojrzałą miłością, cierpi zrozstań, wraz przeżywa rozterki.Właśnie tu upatruję największą wartośćzbioru – szczerą radość bijącą ze stron W
szranki z czasem .Konfucjusz, w jednej ze swoich trafnychmyśli uczył że: „wielka mądrość, to wielkismutek”, dlatego – jeśli drogi czytelniku –odnajdziesz smutek w tych wierszach, niedoszukuj się goryczy porażki życiowej! Znamautora i nie jest zgorzkniały, ani na jotę.Zalecam raczej zagłębiać się w ową radość,o której mówił George Lucas słowami mędrcaYody: „Nie ufaj w słowa mędrca, który się nieśmieje”.

Krzysztof Kwasiżur_________________Kazimierz Linda, W szranki z czasem, Stalowa Wola2018.
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Jan Owczarek

Trzeba się z tym pogodzić
„Listopadowe cienie” Wiesławy Siemaszko-ZielińskiejTakie książki trudno dzisiaj wypatrzyć napółkach księgarń. Panują wszechobecneamerykańskie romanse, sensacyjne opowie-ści o zmaganiach agentów, albo opowieści odepresyjnych przeżyciach nastolatek. Nie-wiele jest prozatorskich ujęć o zmaganiu zcodziennością, o doświadczeniach życia, osplotach jego blasków i cieni. Książką, któraukazuje bogactwo codzienności rozpisanejna lata, o prozie życia i o poezji jest niewielkapowieść Wiesławy Siemaszko-Zielińskiej„Listopadowe cienie”. Bohaterką książki jestBeata, kobieta w średnim wieku, która opo-wiada swoje dzieje, sięgając retrospektywniedo czasów dzieciństwa, młodości, pierwszychlat małżeństwa. Życiowe problemy, codzien-ność wpisana w uczucia miłości, ból poże-gnań, w rozterki małżeńskie, kwestie towa-rzyskie. Beata jest też poetką, pisarką. To jejpasja, choć niełatwo ją realizować w środo-wisku, w którym żyje, obojętnym na jej nie-powodzenia i sukcesy. W tle wydarzeń pozo-staje ojciec bohaterki, niewątpliwy autoryteti prawdziwy przyjaciel.W powieści są zapewne odniesienia dowłasnych doświadczeń (ale tak jest przecieżzawsze). Beata jest z wykształcenia polonist-ką. Studiowała w Gdańsku, ale potem losprzenosił ją w różne miejsca. Tęsknota zatym pięknym miastem jednak odzywa się wfabule powieści. Również literackie fascyna-cje i znajomości. Wspomniany zostaje miesz-kający we Wrocławiu poeta Rafał Wojaczekoraz – wrocławscy także – poetka MariannaBocian i poeta, dramaturg Janusz Styczeń.Beata utrzymuje też korespondencję z jej,chyba, przyjaciółką, redaktorką Boczarską.Bohaterka odsłania swoje fascynacje literac-kie, przywołuje swoje wiersze lub ich frag-menty. Jest niespokojnym duchem, trochęniezaspokojonym, niezadowolonym z życio-wych osiągnięć. Rozważa potencjalne nie-zauważone szanse życiowe, zastanawia sięnad okolicznościami losu, w który wpisujesię śmierć bliskich osób. Z czasem żywiołowanatura Beaty ulega ewolucji. Bohaterkagorzknieje, wątpi. Jej pierwszy mąż, Wiktor,nie żyje. Drugi, Darek, nie jest chyba spełnie-niem jej marzeń o związku małżeńskim.Wydaje jej się obojętny dla niej, zajęty swo-imi sprawami, nie dorastający do jej poziomui obcy wobec jej życiowego hobby – tworze-nia. Tytuł powieści wydaje się nieprzypad-kowy. „Listopadowe cienie” kojarzą się zesmutkiem późnej jesieni. Z rezygnacją. Beataczuje się skrzywdzona przez los, ale na swójsposób z nim pogodzona. Dojrzewa do zro-zumienia swojej osobistej sytuacji i do rozu-mienia sytuacji kobiety, takiej jak ona, wogóle. Jest to bowiem powieść pisana z per-spektywy kobiety. Autorka wkracza momen-

tami w sposób myślenia mężczyzn, ale chybapo kobiecemu go tłumaczy, komplikuje, takjak bohaterka jej powieści, Beata.Niewiele dowiadujemy się o profesji Be-aty. Jej zawodowy świat jest poza obszaremwydarzeń. Jest mowa o rodzinnej cegielni, owarsztacie Darka, ale widocznie autorkauznała te kwestie za mało literacko ciekawe.Za to jest nieco treści dotyczących seksu.Wiesława Siemaszko-Zielińska dość odważ-nie mówi o bliskości ciał. Mówi o głodzieerotycznym, pragnieniach, pożądaniu. Wyda-je się jednak, że nie próbuje odnieść opisówtego rodzaju, pokazać ich głębszego ducho-wego wymiaru. Nie wiemy, czy bohaterka,Beata, jest także matką. Tu również mogliby-śmy oczekiwać mocniej wyodrębnionychobrazów matczynej czułości i troski, radościz narodzin dziecka, fascynacji wynikającej zjego dorastania, rozmów matczynych, od-wiedzin w szkole.Powieść kończy się smutno. Beacie umie-ra jej drugi mąż, Darek. Umiera w szpitalu, powypadku samochodowym. Przy szpitalnymłóżku, w momencie śmierci męża, wyjaśniasię nurtująca bohaterkę od dłuższego czasusprawa. Bo kiedy przybyła na oddział, zastałatam młodą kobietę, tę samą, którą widywałaprzechodzącą koło jej domu i ciekawie spo-glądającą w stronę jego okien. Czy była jakąśdamsko-męską tajemnicą męża. Okazało się,że ta młoda osoba, była jego córką. Ta dra-matyczna chwila staje się przez to jakośszczególnie ambiwalentna. Trochę wyjaśniamoże wcześniejsze zachowania umierającegoDarka. Niemniej po raz kolejny w życiu Beataprzeżywa traumę odejścia kogoś bliskiego.Kolejny posępny cień przesunął się przed jejoczami.Powieść „Listopadowe cienie” nie jestpierwszą książką Wiesławy Siemaszko –Zielińskiej. Oprócz kilku tomików wierszy,zbioru recenzji i wywiadów autorka ma nakoncie zbiór opowiadań pt. „Pociąg niespeł-nienia”. O ile pierwsza prozatorska książkabyła zapisem sytuacji, chwytaniem jednost-kowych zdarzeń, to „Listopadowe cienie”pokazują proces dojrzewania kobiety, bogac-two jej odczuć, radości i fascynacji, ale teżniepokojów, zwątpień i momentów rozpaczy.Wiesław Siemaszko-Zielińska zastosowałanarrację trzecioosobową, ale z pozycji boha-terki powieści. To ułatwiło jej wkraczanie wjej wnętrze. Świat postrzegamy tu oczamiBeaty, odczuwamy tak jak ona, przeżywamyjej radości i lęki. Wspomniany wcześniejojciec bohaterki ujawnia się kilkakrotnie, niezawsze bezpośrednio. Jest w tle. Jest dobrymduchem Beaty. Radzi jej: „Jeśli cierpisz zpowodu serca, zajmij ręce, jeśli z powodurąk, zajmij serce.” Tak chyba jest w życiu, żetowarzyszą nam zawsze duchy tych, których

kochamy i tych, którzy nas kochają.Język powieści jest żywy, barwny, możnanawet pokusić się o stwierdzenie, że jest tojęzyk  reportażu, którego bohaterką czyniautorka samą siebie. Co też stanowić możewalor tej niewielkiej, książki, z ładnie dobra-ną okładką. Chyba pośpiech wydawniczyspowodował, że pojawiają się tu i ówdzieusterki, które wymagałyby korekty. Natural-ność języka, bliska kolokwialności, ułatwiaśledzenie wewnętrznych perypetii bohaterkipowieści. Myślę, że sporo kobiet – któredoświadczyły trochę życia i umiały się pogo-dzić z jego realiami – umiałoby zobaczyć wBeacie, bohaterce „Listopadowych cieni”,samą siebie.

________________________Wiesława Siemaszko-Zielińska, Listopadowe cienie.Wydawnictwo AD REM, Jelenia Góra 2019, s. 148.
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Zamyślenia
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Kantora
dom

wędrowny
...Długie lata każdych wakacji

budowałem nasz dom...Tadeusz KantorWedług Heideggera budowanie domu, tobycie na ziemi. Mistrz nigdy nie wyrzekł siętego okresu budowania, sam był budowląniezakończoną artystycznie. On dorastał doswego wędrowniczego domu, był sam do-mem, wychodząc nieustannie jako wielkiartysta poza siebie. Mówił: Należy nieustan-nie przerastać siebie. Widząc przecież nor-malnie wiedział, że to normalnie bywa prze-cież także deformacją. Cricot 2 według zamy-słu, miał stanąć w okolicach Mediolanu. Wlicznych projektach Kantor w swoich zamy-słach budował mozaikę tego domu, którysobie wyśnił, domu wędrownego. Ciągle cośdobudowywał na nowo i to zwalał. Jakoartysta obce było mu hasło teoretyków tzw.sztuki dla sztuki. Na niektórych projektachswego domu (tylko  jego  domu), dodawał„do jego nazwy pewne nader przekorneokreślenie „Stazione termini”.

Rys. Kazimierz IvosseMiał taka pasję stawiania czegoś właśnieprowizorycznego, pewnie i niestabilnego, jakswoje własne artystyczne życie. Przypo-mnijmy sobie projekty jego krzeseł jakoprzedmiotów użytkowych o cechach chwilo-wej przystani. Oto krzesła zwielokrotnione wspektaklu „Wariat i zakonnica”, czy krzesła

gigantycznych rozmiarów w „Kambriolażu”.A krzesła „wrocławskie”, czy to „norweskie”.One stanowiły przecież pewien ważny roz-dział w sztukach Kantora. Wreszcie naszła goidea budowy jakiegoś konkretnego domu,który w  końcu nie byłby jakimś hotelem, wktórych setki razy przemieszkiwał ze swoimiaktorami-wędrowcami.Z tych licznych zagranicznych wojaży,wracał do swojego Krakowa, ale nie do swo-jego domu, lecz do wynajmowanego miesz-kania. Mówi się nie bez kozery, że jeżelimężczyzna do czterdziestki nie wybudujedomu, nie będzie go miał do końca życia.Poznałem tę natarczywość posiadania wła-snego domu na samym sobie. I  nigdy  go niewybudowałem. Pozostało to tylko marze-niem.O takim własnym, domu marzył przecieżFranz Kafka (dom naprzeciw winnicy, przyjakiejś drodze donikąd, w głębi doliny).Kantor był jednym z nas, marzycieli, więcuporczywie rysował plany takiego domu,sytuowując go w takich dziwnych miejscach.Nie ukrywał tych projektów, pokazując jeprzyjaciołom. To rysowanie i stanienie wróżnych miejscach swego domu z dobranympejzażem, stało się jego pasją.Dom – marzenie Kawki, miał nie tak ni-skie drzwi wejściowe, że należałoby sięwczołgiwać do  środka... Kantor myślał oróżnego rodzaju dostawkach do swego do-mu, różnych przybudówek, wieżyczek, ko-mórek, a każda z nich miała mieć swojąfunkcjonalną rolę. Mierzwiły go wielkomiej-skie straszydła tzw. bloków. Dom Kantoramiał być jak z jakiegoś snu, pewnie archaicz-nego, choć mocno osadzonego w ziemi. Wkońcu postawił taki dom w Hucisku, ale czybył to dom spełnionych marzeń artysty?Ostatecznie nigdy w nim nie zamieszkał zażycia. Domem pozostał pokój w krakowskiejkamienicy. Pisała o swoim domu Anna Ka-mieńska; Mój dom od dawna leży w gruzach.Ciągle odbudowuje go na nowo i znowurzeczywistość go zwala. Czy nie lepiej jużzostać spokojnie pod jego gruzami? MójBoże! Ten kantorowski dom jego marzeńnależałoby kiedyś odegrać na scenie. Każdyartysta w jakimś sensie odczuwa tę trującapotrzebę  zmieniania wszystkiego wokółsiebie. Był czas, kiedy mądre polskie państwoofiarowywało wielkim artystom właśniedomy. W Paryżu, kilku polskim artystommalarzom, władze miasta zafundowałylokale mieszkalne oraz pracownie. Byłem,widziałem. Kantor szukał siebie w tej ciem-ności tamtych, niedobrych lat. Nie otrzymałżadnej  zapłaty za swoją wielkość w rodzimejkulturze. Pozostawił swoją wolę i wizjęMuzeum Marii i Tadeusza Kantorów... I co?Upływający czas niestety jest zatapiającymżywiołem. Milczenie artysty zza grobu niezwiększy gwaru i hałasu świata. Tak już tu unas jest...
Kazimierz Ivosse

Janusz
Orlikowski

Tamten dom z pewnością tam jestz okien nocą słychać cichy szum morzaktóry o wschodzie milknieśniadanie na tarasie – po kąpieliw blasku pierwszych promieni słońcalubimy pływać nago niczym rybyktóre budzą się późniejz nimi taniec gdy już rozgościmy sięna naszej plażyporzucone łachmany i myubrani w okularytwój kapelusz i klapkipatrzymy w dal przez powierzchnięgładkiego morzalub na drugą stronę piętrzących się górtowarzyszy nam słońceraj który nie wiemy że nim jesti on nie mija
Milijan

Despotović
HAIKUJesienny zmierzch.Na ścieżkę wyskakuje żabaw źródle ciszy.* * *Na rękawie rzekirechot żabdługi cień źrebięcia.* * *Starzec zanikapod górę. Każdy krok śledziszelest liścia.* * *Powracają płatki śniegu.Mógłbym rzec, i wylałemherbatę z filiżanki.* * *Kaszel otwieradrzwi. „Za chwilę matkaprzyniesie herbatę”!
Przekład z j. serbskiego: Olga Lalić-Krowicka
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Kozetka (47)

Pieniądze
lubią ciszę.
Biust nr 4.

Uśmiech nr 5.
„80 lat, to akurat, aby się rozejrzeć”.Jerzy Iwaszkiewicz

_________________________

Joanna Friedrich
_________________________Ponieważ plan do czterdziestki mam jużopanowany, nic nie stoi na przeszkodzie, abyzaplanować następne 40 lat.Celowo cytuję Pana Iwaszkiewicza, jegopunkt widzenia oznacza, że od 40-ki do 80-kinie trzeba specjalnie zwalniać, co mnie,szczerze mówiąc, urządza, bo zwalniać niezamierzam.Niskie obroty przyprawiają mnie o bólgłowy, czyli popularnie zwanego – globusa.Podobno przewlekły stres jest sprawcąmigren, a przy dobrym tempie – nawet stresCię nie dopada.Miałam dziś zacząć, za Panem Przyborą,że „kobieta jest najlepszym przyjacielemczłowieka”, ale podobno z dniem dzisiejszymw naszym kraju kończy się seksizm.Chociaż ja się śmieję z seksistowskichkawałów – działających w obie strony i wogóle jestem posiadaczką czarnego humoru,który pozwala przetrwać więcej niż li i jedy-nie różowe okulary.W ten sposób działa także kilka innychzasad z kanonu savoir-vivre'u, np. pieniądzelubią ciszę – co sprawdza się także i w mo-dzie.I chociaż modne jest zwalnianie tempa

(patrz ostatnia kampania Volvo i setki innychtrendów: slow fashion, slow food, SlowlySlowing Mood), liczę na to, że powolne my-ślenie nigdy nie będzie naprawdę w więk-szości, chociaż np. mindfulness już się dotego przymierza.Nie mam nic do zen i sztuki refleksji, jed-nak nienaturalne zwalnianie działań, którepowinny płynąć w swoim rytmie, jest poprostu nie dla mnie.A każdy powinien znaleźć coś dla siebie. Ikobiety, i mężczyźni.A potem uprawiać to pośród dobrychmanier. Tak sobie wyobrażam wolnośćosobistą.Różne ideologie i światopoglądy upycha-ją inteligencję, burżuazję, elity, oraz tzw.demokratyczną większość w nie mniejszeszufladki niż wschodnie księżniczki – swojenowe kolekcje haute couture i pret a porter.A mamy jeszcze kolekcje kapsułowe iwiele innych. Wszystko, na czym da się zaro-bić. W życiu z czasem układa się „kapsuło-wo”, stąd może brak optymistycznych wyja-śnień na to, w jaki sposób młodzi gniewnistają się starymi spokojnymi.Tradycja leży w naszym DNA i ma się do-brze.

Znane jest dobre, oswojone – nasze, aprzyzwyczajenie staje się drugą naturą czło-wieka. W wyborach trzeba być uważnym – tona pewno – nie doceniamy siły improwizacji.Co więc przemawia za dobrym smakiem,ponadczasowym stylem i dyskretnym uro-kiem?Czego się trzymać i czy w ogóle czegośtrzymać się należy?Szczęście, miłość i pieniądze lubią ciszę.Nawet kobiety – czasem – lubią ciszę.Uczmy się od najlepszych. A jeśli nie

wiemy jak postąpić sięgajmy po złote środki iklasykę. Jeśli biust – to nr 4, jeśli uśmiech –nr 5. Jeśli kawa – to najlepsza. Jeśli szampan– to od śniadania (w wannie).Jak mówi baro-kowo-współczesny przepis:Jeśli kochać – to księżniczki / królewi-czów, jeśli zarabiać – to miliony. Do skutku.Biel, czerń i geniusz Karla Lagerfelda.Kiedyś trzeba będzie coś po sobie zosta-wić. Oby nie bałagan.Zabieram się za wiosenne porządkiprzed oczami mając dojrzałą, kolecję ChanelFall 2019. To mogłyby być kostiumy donowego filmu Tarantino...(Przepraszam, Balmain, ale za dużo uWas w tym sezonie „nieprzystępnych” gadże-tów, dżetów i ćwieków (dostały już nawetswoją nazwę: hardcore chic), a ja mam dziecii psa, które lubią się przytulać...)Od dziś będę codziennie się uśmiechać...
■

Zygmunt
Dekiert
Adam – Ewa

w słowie zagubieniSŁOWO...Było na początkuPogrążone w odmętachtajemnicy wszechświataw poszukiwaniu ciemnościnieba jasnością utraconeŚwiatło – mrokDzień – nocWody – lądyLew – myszOn – OnaNagość ciałw szatach niewinnościŚlady bosych stóp na piaskuOcean zieleniDrzewo życiaDobro – złow listowiu splątaneGŁOS...Przestrogą klęskipopłynął w świata przeistoczenie– Na początku
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Listy do Pani A. (131)

Flaszka
pod grzybyDroga Pani!Czas upływa mi więcej na lekturach,mniej na pisaniu. Trochę znudziło mi sięustawiczne zmaganie z materią słowa. Możeto zmęczenie – zwykła rzecz o tej porze roku.W końcu jestem dopiero w wieku dojrzewa-nia... do starości! Trzeba więc się trochę nasiłę aktywizować.Dlatego uczestniczyłem w Dniu PoezjiUNESCO, który od lat z powodzeniem organi-zuje w Warszawie Aleksander Nawrocki.Zawsze przy okazji takich imprez spotyka siędawno niewidzianych kolegów, przyjaciół,znajomych. Każdy z nich ma już nowe książ-ki, zwłaszcza poetyckie. I tu następuje wrę-czanie najnowszych dzieł. Zdarzało się, żeprzychodziłem z prawie pustą torbą, a wy-chodziłem z bardzo pełną.Od Reny Marciniak dostałem „Na krawę-dzi jawy”. To bodaj siódmy tom jej poezji.Zachwycił mnie język tej poezji, dyskretnie icelnie zmetaforyzowany, głębia i autentyzmprzesłań. Przemijanie, miłość, a przedewszystkim humor języka, dystans do rze-czywistości, składają się tutaj na ekspresyjneobrazy świata. To poezja daleka od udziw-nień. Właśnie – paradoksalnie – poprzezprostotę i bezpretensjonalność uzyskuje siłęwyrazu i niezwykłą obrazowość. Bardzoważne jest tutaj „dzianie się”. Wiersze Renysą bardzo dynamiczne, a jednocześnieoszczędne, powściągliwe. Podmiot lirycznynie tylko świat obserwuje, ale i kreuje. Widziw nim oprócz tego, co sprawdzalne, to coponadczasowe, chwilami wręcz archetypicz-ne. Uczestniczył w Dniu Poezji także Bene-dykt Kozieł, poeta mieszkający w Połańcu.Wielokrotnie spotykaliśmy się na plenerachpoetyckich oraz różnych imprezach organi-zowanych na kielecczyźnie przez StanisławaNyczaja. Kozieł jest człowiekiem niezwykleskromnym, niedowierzającym swojemutalentowi, jak zresztą wszyscy prawdziwipoeci. Wydał ostatnio kolejny tom wierszy „Zobłoków z doliny” (w serii Biblioteki Poezji

dzisiaj – Tom XX). Te wiersze są rozpozna-walne. Poeta znalazł swój styl, język niezwy-

kle obrazowy, ale zarazem konkretny, odwo-łujący się do codziennych zdarzeń. Remini-scencje z dzieciństwa, wspomnienia miejsc,które miały znaczenie dla poety, współcze-sność przemieniająca się stale – to wszystkojest tkanką jego poezji. Tkanką – dodajmy –niezwykle subtelną, delikatną, głęboko wpi-saną w osobowość poety. Wydaje się, żeBenedykt Kozieł wypełnia wiersze całymsobą, a jednocześnie  nie narzuca swej oso-bowości. Nie ma tu żadnych dydaktyzmów,jest natomiast wielka wrażliwość na przyro-dę, na otaczający poetę świat pełen zawiro-wań; zmienny, wciąż płynący, który z każdąchwilą zabiera coś z tego, co wydawało sięnieprzemijające, stałe, niezniszczalne. Jest uBenedykta trochę nostalgii, nawet chęcischronienia się w tym co przeminęło, alejednocześnie i świadomość, że jest to jużniemożliwe. Przy całym liryzmie, tęsknotachza minionym jest to poezja mocno zracjonali-zowana, pozbawiona sentymentalizmów.Przyzna mi Pani rację, że często powra-camy do przeszłości. Wydaje się nam bez-pieczniejsza niż chwila teraźniejsza. Przedewszystkim patrzymy na to, co było z per-spektywy innych doświadczeń. A poza tymgdy żyliśmy w owej przeszłości mieliśmywtedy więcej czasu niż obecnie. Pani możetego jeszcze nie odczuwa, ale że tego typurefleksja czy przeświadczenie kiedyś siępojawi. O tym pisze Benedykt Kozieł; w tymzakorzenia swoją świetną poezję, z tegoczerpie, tym się żywi. Dodajmy, że wszystkiedoznania potrafi znakomicie obiektywizo-wać. Jest to zuniwersalizowana opowieść oczłowieku; opowieść podmiotu lirycznegoweryfikowana na samym sobie.Doprawdy nie wiem, czym dzisiaj kierująsię młodzi redaktorzy pism i pisemek literac-kich oraz różnych wydawnictw. Często dru-kują i wynoszą pod niebiosa nieporadneewidentne bzdury, z których z całą pewno-ścią naigrawałaby się w „Życiu Literackim”Wisława Szymborska. Może chcą uchodzić zaznawców i odkrywców „hermetycznej” po-ezji? Ale to żadna hermetyczność tylko zwy-kły bełkot pozbawiony sensu, elementarnejlogiki. Czy to się nie rzuca, podobno wy-kształconym, redaktorom w oczy? Przecieżnie ma tak wielkiej przepaści pomiędzytradycyjną w formie poezją, a nowoczesną,wyjąwszy grafomańskie łamańce pisaneprzez niedouków.Dał mi swój tom Stanisław Szewczenko,poeta z Ukrainy często bywający tutaj napoetyckich imprezach, z którym znamy się odlat. Istotnie, jego wiersze, choć mogą wyda-wać się „niemodne” są jednak pełne poezji.Pisane świadomie, oryginalnie zmetaforyzo-wane, doskonałe warsztatowo, odwołują siędo wrażliwości czytelnika. Czy we współcze-snej poezji zabroniona jest melodyka, regu-larność frazy, sylabotoniczność? Szewczenkopisze o sobie, o świecie, który go otacza. Niewyklucza to jednak odwoływania się doprostych wzruszeń. Staszek, posługując siętradycyjną formą, pisze żywą, współczesnąpoezję. Czytając jego wiersze zastanawiałemsię, czy miałby szanse powodzenia w młodo-literackich pismach. Pomimo wartości nawskroś poetyckich, które reprezentuje. Tymbardziej należą się słowa uznania Studiu

Wydawniczemu Krzysztof Tur z Białegostoku,a także Waldemarowi Smaszczowi za doko-nanie znakomitych przekładów, zredagowa-nie wyboru oraz napisanie wstępu pod jakżetrafnym tytułem Liryka jak freski na ścianie
podziwiane w wysokiej świątyni.A potem na spotkaniu z Ryszardem Kry-nickim, gościem Salonu Silesiusa. Czytałprzekłady wierszy Brechta, Melly Sachs orazswoje utwory. Młodych ludzi było mało. Isłusznie. Oni są tak postępowi i genialni, że„staruszek” Krynicki powinien uczyć się odnich, jak pisać wiersze. To zjawisko niemalpowszechne. Ogólnie jest wszędzie spadekpoziomu. Nowi inżynierkowie, znachorzy (botrudno wielu z nich nazwać lekarzami),elektronicy bywają kompletnymi ignoranta-mi w porównaniu z ich starszymi wykładow-cami, których „uczelnie” skwapliwie siępozbywają.A wiersze Krynickiego – znakomite.Oszczędne, konsekwentnie skomponowane;widać, że poeta mistrzowsko podporządko-wuje słowo poetyckiemu celowi. Byliśmy zAnią zachwyceni. Wydawało mi się, że Paniteż była na tym świetnym spotkaniu.Po powrocie obejrzałem film braci Se-kielskich „Tylko nie mów nikomu” o mole-stowaniu dzieci przez księży. Robi wrażenie,niektórzy pisali, że są wstrząśnięci. Ja niebyłem, ponieważ – jeszcze przed narodze-niem Sekielskich – doskonale wiedziałem, żekatabasy to banda nygusów. Albo – jeśli użyćokreślenia ks. Jacka Prusaka podczas kazania– „stado wilków w koloratkach”. Oczywiście,nie wszyscy, co zresztą ksiądz Jacek obiek-tywnie podkreślił. Na pewno się różne „ojco-dyrektorskie” grzyby i flaszki oburzą. Niewyczuwa się tu tendencyjności czy intencjiatakowania kogokolwiek. Tam są fakty,odzwierciedlające mentalność ludzi w czernii fioletach,  zbrodniczość, obłudę, hipokryzję izwykłą bezczelność. Mam nadzieję, że Panipodziela moje zdanie. Tylko ktoś prymitywnymoże przed nimi klękać, obśliniać tłuste,obleśne łapy i dać się ogłupiać cynicznym iraczej niewierzącym facetom. Jestem prze-ciwny antropomorfizacji oraz instytucjonali-zacji obszarów duchowych. Raz jeszczezacytuję wiersz ks. Wacława Oszajcy „ufamtylko niepoznawalnemu Bogu”. Cała otoczka„religijna” jest potrzebna katabasom domanipulacji oraz dzieciom i ludziom niepo-trafiącym samodzielnie dociekać. Na szczę-ście wyzwoliłem się z tego dosyć dawno, conie znaczy, że jestem kompletnym ateistą.Owszem, nie wierzę w mity i legendy. Fascy-nują mnie natomiast głęboko ukryte w nichfilozoficzne treści.Życzę Pani podobnej postawy, którachroni przed wewnętrznymi dramatami orazprzed poczuciem pustki metafizycznej –

Stefan Jurkowski
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Rozmyślania

...świento
prawda,

tys prawda
i g... prawda...
Przetoczyła się przez media informacja,

że ks. prof. Józef Tischner miał współpraco-
wać z bezpieką. Głównym informatorem
takich rewelacji został jak zwykle Sławomir
Cenckiewicz, niestrudzony poszukiwacz
prawdy o tamtych czasach. Szkoda tylko, że
nie robi tego z szacunkiem dla ludzi, którzy
zrobili dla nas tyle dobrego i nie splamili się
niczym, co mogłoby rzutować na ich honor.
Ale przecież nie to się liczy, ważne, że wia-
domość poszła w lud. Właśnie to spowodo-
wało, że sięgnąłem po tekst, który napisa-
łem w lipcu 2000 roku, po śmierci tego
wybitnego duchownego. A pisałem tak:

___________________________

Andrzej Dębkowski
____________________________Ubożeje nam Polska, ubożeje! W ubiegłymroku, kiedy pisałem pośmiertnie o Władysła-wie Hasiorze – wspominałem, że odeszliwielcy polskiej kultury – nie wiedziałem, że takszybko pożegnamy innych. Odchodzi – pisałem

– pokolenie, bez którego trudno będzie żyć wświecie cywilizacji elektronicznej zagłady. Bokto ma nam przewodzić? Został Miłosz, Gie-droyc, Kołakowski, Herling-Grudziński. Nie-wielu... A tu nagle, w tym roku, umierają:Brandys, Szczypiorski, Herling-Grudziński, ateraz Tischner...Zmarł 28 czerwca 2000 roku. Działał wtrudnych czasach. Zresztą na te czasy potrzeb-ny był taki człowiek, jakim był Józef Tischner.Jego religijność opierała się na potrzebieosobistego porozumienia człowieka z Panem

Bogiem, przy czynnym wspomaganiu tegoprocesu przez instytucję kościelną. To byłazresztą jedna z ważniejszych spraw, któraspędzała mu sen z powiek. Bardzo częstopowtarzał: W moim życiu filozoficzno-
kapłańskim nie spotkałem kogoś, kto stracił
wiarę po przeczytaniu Marksa, Lenina,
Nitzschego, natomiast na kopy można liczyć
tych, którzy stracili ją po spotkaniu ze swoim
proboszczem. To czasami powodowało, że ks.Tischner miał swoich adwersarzy. Polscykatolicy sprawę własnego zbawienia chętniecedowali na organizację kościelną, obrzędy,pielgrzymki. Poza tym dorobek księdza-filozofa trafiał na bardzo słabo przygotowanygrunt – w naszym kraju przed nim nie byłoinstytucji publicznej dyskusji. Przeciwnicytraktowali go z niechęcią, woleli pomówieniaod merytorycznej polemiki.Czuł się spadkobiercą „katolicyzmu podha-lańskiego”, a ktoś kto zna kulturę polskichgórali, to wie cóż to znaczy. Przypominałbezskuteczność akcji duszpasterskich, któremiały na celu piętnowanie nieślubnych dzieci.Chrzczono je w żałobnych szatach, ale lud i takwyklętych przyjmował.Ksiądz Józef Tischner wiedział, że życiejest wędrowaniem, w którym o coś chodzi.Stąd pewnie pochodziło jego poczucie, żefilozofia tomistyczna i tradycja w Kościele jestmało pożywna dla naszych czasów.Ale czy można streszczać filozofię Tischne-ra? Otóż nie. Przecież nie chciał budowaćżadnych nowych konstrukcji ontologicznych –chciał być tylko po stronie prawdy, tej trady-cyjnie pojętej, po stronie wolności i po stroniezmartwienia, ludzkiego cierpienia. Był czło-wiekiem otwartym, gotowym do rozmowy zkażdym i zdolnym zrozumieć każdego. Dlategojednocześnie był tak bardzo innym kapłanem.Humor nie opuszczał go nigdy, a jego naukigóralskie (opisane w Historii filozofii po góral-
sku) przysporzyły mu tylko zwolenników.Kochał Polskę i dlatego jego komentarzena temat Polaków były mało pochlebne: Po-
wiedziałem: wiara szuka rozumienia. To stara
augustyńska formuła. Wiara znaczy tu: „Jides”
to po prostu „wierność”. Tak więc tym, co szuka
zrozumienia, jest nasza wierność. Nasza mar-
ność rozbijała wczoraj granice totalitaryzmu.
Przypomnijmy postać ks. Jerzego Popiełuszki.
Ujawniła się więź między tymi, którzy byli inni, a
jednak swoi: swojskość w inności i inność w
swojskości. Dotknęliśmy samego rdzenia religii.
Staliśmy się uczestnikami więzi, która nie „tota-
lizowała”. A potem gdzieś się to załamało. Nasze
myślenie stało się myśleniem „gatunkami”.
„Gatunek katolików” stanął naprzeciw „gatun-
ków ateistów” i wielu innym „gatunkom”. Stali-
śmy się ofiarami mniejszych i większych totali-
zacji.

Jak to było możliwe? Kto jest winien? Kto
zaczął? Myślę, że wszyscy są po trosze winni.
Wszyscy dali się ponieść jakiemuś prądowi,
który do tego stopnia ukochał walkę, że zagroził
nawet największej i najgłębszej wspólnocie –
wspólnocie wierności. Walka okazała się silniej-
sza niż solidarność. Myślę, że mamy dziś przed
oczyma widok niezwykły; widzimy, że obok tej
wierności, która burzy wszelkie totalizacje,
dzień po dniu wyrastają totalitarne pokusy,
zamieniając się w tysiące uczynków niemiło-
siernych, jakimi przepełniona jest nasza co-

dzienność.Ksiądz Józef Tischner okazał się wielkimczłowiekiem. Zadawał wiele pytań, częstobardzo trudnych. Choć nie chciał występowaćw roli mistrza, miał szczególny dar docieraniado ludzi, szczególnie z trudnych środowisk. Toksiądz Tischner wprowadzał Polskę w IIItysiąclecie – zapraszał do dyskusji, które doniedawna nie mogły być prowadzone. Jakopierwszy głosił hasła, które nie były popularneani wśród komunistów, ani wśród ortodoksyj-nych katolików. Właśnie to spowodowało, żestał się głównym orędownikiem wyznaczają-cym nowe szlaki duchowe polskiej inteligencji.Dzięki głoszonym przez niego ideom Pol-ska stała się innym krajem, wiele osób stało sięinnymi ludźmi, głównie ci, których nauczyłmyśleć, aby już nigdy nie bali się wolności.Wolności samego siebie.* * *Filozof prof. Tadeusz Gadacz skomentowałdoniesienia „naczelnego łowcy” InstytutuPamięci Narodowej Sławomira Cenckiewicza owspółpracy ks. Józefa Tischnera ze SłużbąBezpieczeństwa w PRL:
Podły to naród, który pluje na swoje autory-

tety. Dzisiaj próbuje się pluć na ks. Józef Tischne-
ra, który w 1983 r. został rzekomo zarejestro-
wany jako kontakt operacyjny, a w 1988 r. jako
konsultant IV Departamentu MSW. Tak wynika
z publikacji +Solidarność+ w Gdańsku. Tom 2”.
Informację tę podał, jak zwykle z wielką rado-
ścią i satysfakcją,, szef WBH Sławomir Cenckie-
wicz. Takie informacje podaje się bez żadnych
dokumentów i komentarzy potwierdzających
świadomą współpracę. Współpracowałem z nim
jako asystent od 1982 roku i wielokrotnie mówił
mi, i mówił to także publicznie, że jest inwigilo-
wany (potwierdził to m.in. ks. Isakowicz-
Zalewski w swojej książce „Księża wobec bezpie-
ki”). Mówił i upubliczniał to, że wzywano go na
rozmowy, że był nagabywany w domu. Nigdy
tego nie krył. Był dla władzy niebezpieczny jako
krytyk marksizmu, chorej pracy, autor kazań na
Turbaczu, rekolekcji dla inteligencji, wreszcie
autor „Etyki Solidarności”. Nie wierzę w to, by
kogokolwiek wydał, czy zdradził. W książce T.
Isakowicza-Zalewskiego pojawiło się kilka osób,
które donosiły na mnie, ale nie był to ks. Tisch-
ner. Byłoby rzeczą niewiarygodną, by taki
uczony i osobowość o szerokim wpływie spo-
łecznym nie był nagabywany przez SB. Spokój
dawano tylko tym, którzy leżeli pod łóżkami...
Nie miał żadnego wglądu w to, jak prowadzący
go esbek relacjonował rozmowy z nim. Wiemy
zresztą, jak preparowane były takie dokumenty.

Żyjemy w kraju, jak sam pisał, w którym
cmentarze zamiast być miejscem więzi z przod-
kami, stają się miejscem budzenia demonów
przeszłości, i dodam, na polityczne zamówienie.
PiS nie spocznie, dopóki nie opluje wszystkich
bohaterów 1989 roku. Jest w tym ich działaniu
jakaś nieprawdopodobna determinacja. Być
może niedługo pan Cenckiewicz, lub jego współ-
pracownicy napiszą, że autorem „Etyki Solidar-
ności” był Lech Kaczyński, a kazania w Gdań-
skiej Oliwii głosił do robotników jego brat Jaro-
sław. Podły to naród, który buduje swoją historię
opluwając swoich bohaterów.

■
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Józef Baran

Spadając, patrzeć
w gwiazdy (39)

 (fragmenty)

List od Tomka Sobieraja„(...) Ty też rozcinasz skórę, by poznaćwnętrze, tylko że inne sprawy Cię w tymwnętrzu interesują. Michał Anioł i Leonardorównież kroili trupy, by poznać budowęmięśni i przełożyć to na dzieło sztuki, każdyna inne, a medycy kroili, by leczyć. Współcze-śni artyści omiatają trupa rzeczywistościwzrokiem, nie chcą poznać jej istoty, wielo-wymiarowości i złożoności, widzą jednowy-miarowo, płasko i bez kolorów. Brak imciekawości, chcą jedynie błyszczeć. Ba, nawetnie wiedzą, że jest coś takiego jak istota iwielowymiarowość. Ale puszą się, jakby jużpoznali wszystko. Ta pewność, arogancja,jest właściwie śmieszna, podobnie jak aro-gancja i pewność naukowców. To takie infan-tylne. Widziałem niedawno w sklepie dzieckosiedzące w wózku, z radością wskazujące nachleb i krzyczące »beb«, dumne ze swojejjęzykowej odkrywczości, przekonane owrażeniu, jakie zrobiło, i wielkości swojegoodkrycia. Ale na kim to wrażenie, jaka toskala odkrycia?Naszym, poetów i pisarzy, zadaniem jestwskazywać ludziom, że rzeczywistość, po-strzegany świat – nie jest osadzony jedynie ina zawsze w znanej z fizyki przestrzeniczterowymiarowej (czy nie daj Boże w jed-nym albo dwu wymiarach). Tak jak w mate-matyce są przestrzenie Banacha i problemynierozstrzygalne w topologii i algebrze, takjest i w naszej zwykłej rzeczywistości. Stądmoje przekonanie o wielowymiarowościtejże i o roli właśnie ducha poetyckiego wodkrywaniu kolejnych wymiarów. To jużprawie filozofia, tutaj wychodzimy pozanaukę i sztukę. Tylko poznawać i odkrywaćmożna na różne sposoby, tak jak odkrywanonowe światy – żeglując, idąc, latając. Każdysposób dobry, zależy od temperamentu,potrzeb, możliwości. (...)Uświadomiłem sobie, że to, co robię te-

raz, robię przede wszystkim dla siebie, apóźniej dla garstki tych, którzy rozumieją iktórzy kiedyś nastąpią (...). Chcę zadziwiać ipokonywać samego siebie, jak samotnyżeglarz czy podróżnik, a regaty łódeczek najeziorku i wspólne bieganie po parku pozo-stawiam innym.(...) Wróciłem ze szpitala, gdzie strasznesceny, ludzie na morfinie, umierający beznadziei. Myślałem, żeby zrobić zdjęcia, repor-taż o chorych z oddziału chemioterapii, dotego napisać o każdym z nich, prywatnąhistorię każdego, ale nie umiem tego zrobić,za blisko jestem i za słaby jednak.Mam wrażenie, że mózg mi gorzej pracu-je po tej chemii. Miałeś podobnie?”.
Do Tomka SobierajaTomku, dziękuję za wnikający w istotęlist. I ja tak myślę, że wiersz winien byćwieloznaczny, wielowymiarowy i wieloprze-strzenny. Od siebie dodam, że winien wielo-wymiarowym zapisem nutowym uczuć,myśli, muzyki duszy, skojarzeń, które wraż-liwy, mądry i obdarzony wyobraźnią czytel-nik odśpiewa, dośpiewa, wykona po swoje-mu w głowie i sercu. Czyli zakładam sprzę-żenie zwrotne: znakomity poeta – znakomityczytelnik.Ideałem dla mnie są wiersze, które tyleżmówią, co milczą, czyli mówią między wier-szami, pozostawiają miejsce na tajemnicę(...). Jestem teraz pod wrażeniem epifanicznejpoezji Dalekiego Wschodu, opierającej się naobrazach, konkretach, a nie na pojęciach, bopojęcia definiują, zamykają, ujednoznacznia-ją... Poezja, owszem, dąży do tego co filozofia,ale innymi dróżkami, chaszczami, za pośred-nictwem języka malarskiego, muzycznego,wypełnia, obejmuje te szczeliny, drobiny,stany duszy zwane nastrojami, emocjami,uniesieniami, oblepia, wnika w nie, nazywa,choć nie wprost, lecz przez porównanie,metaforę. Język filozofii zaś jest bardziejjałowy, wyabstrahowany, dążący do obiek-tywizmu.A teraz życzenia – zdrowia, krzepy wwalce z tą cholerą zwaną rakiem, która animnie, ani Tobie rady na dała i nie da, wiary wsiebie, wzajemnego zrozumienia w rodzinie,miłości. Niech Boże Dziecię błogosławi So-bie–rajom w ich małym raju”.

Jeszcze raz Tiziano Terzani„Codzienne życie pełne jest małych świa-tełek, które nie pozwalają nam dostrzecWielkiego Światła” – Tiziano Terzani, „Nic niezdarza się przypadkiem”, Świat Książki 2009(przeł. Anna Osmólska-Mętrak).I dalej: „Odpowiedzią na pytanie »Kim jajestem?« jest owo magiczne zdanie, przenika-jące Upaniszady: »Tat twam Asi« (ty jesteśtym wszystkim). Ty jesteś Bogiem, ty jesteśStwórcą całego wszechświata, gdzie »tuom«nie należy rozumieć jako »osobowość«, jako»ja«, do którego jesteśmy tak bardzo przy-

wiązani, »ja« narodzonego pewnego dnia,wyrosłego w danym miejscu, owego »ja«,które zrobiło tak wiele rzeczy (...), ale jakoowo niezmienne »Ja«, czystą świadomość,»Ja«, które, jako że się nigdy nie narodziło,nie może też umrzeć.Stąd idea pochodząca całkowicie z we-danty (...), że bóg jest w każdej formie, wkażdej żyjącej istocie, w każdej rzeczy, nawetnajmniejszej. Ponieważ nie ma różnychbogów, nie ma też jednego boga, ale wszyst-ko jest »bogiem«„.Zadanie dla piszącego: jak opisać boskośćnajmniejszego bytu, najbardziej nie-pozornego istnienia?
20116 stycznia. Czemu by nie zacząć roku odmiłych wspominek? Na przykład od naszki-cowania portretu osoby mi życzliwej, czyliBogusia Żurakowskiego, który sprawowałfunkcję prezesa krakowskiego oddziałuStowarzyszenia Pisarzy Polskich najdłużej wtym mieście, bo aż przez 4 kadencje...O ile dobrze pamiętam, zaczął się poja-wiać w Krakowie w drugiej połowie lat 70.,kiedy mistrzował nam Jerzy Harasymowicz,który powiedział o Żurakowskim, że jest to„bardzo, delikatny człowiek” i choć ma wy-gląd atlety, nie lubi agresji, słowem – chodzą-ca poetycka łagodność, więc „trzeba uważać,żeby go czymś nie dotknąć”.Przybył z Opola. Zamieszkał w słynnej li-terackiej kamienicy przy ulicy Krupniczej 22,gdzie otrzymał dwa pokoiki z kuchnią na IIIpiętrze. Krupnicza zasługuje na osobny tekst,ba, na książkę. Któż tam po wojnie niemieszkał! Zawitali w tej krakowskiej przy-stani na krócej czy dłużej tuż po wojennejzawierusze: i Przyboś, i Andrzejewski, iDygat, i Gałczyński, i Szaniawski, i Różewicz.W starej czynszowej kilkukondygnacyjnejkamienicy niczym dzięcioły w dziuplachgnieździły się i stukały w maszynę do pisaniatakie literackie wielkości, jak młodziutkaSzymborska (z poetą Adamem Włodkiem),Mrozek, Filipowicz, Kisielewski, Czycz, Tade-usz Nowak, krytycy: Jerzy Kwiatkowski,Stanisław Balbus, Wiesław Paweł Szymański,wieloletni prezes ówczesnego Związku Lite-ratów Polskich Stefan Otwinowski, Polewka iwielu innych – to ze starszych roczników, a z„młodszych” pisarzy (dziś już też starszych)schronienie na pewien czas znaleźli tu:Krzysztof Lisowski, Marek Harny, AdamZiemianin, Ryszard Sadaj – wszyscy z rodzi-nami, a także wdowy po literatach bądźpierwsze żony jeźdźców Pegaza, którzyodfrunęli potem do innych muz (na przykładIza Flaszenowa, piękna pierwsza żona Lu-dwika). No i właśnie w tym domu literatówprzy Krupniczej osiadł na wiele lat Żurakow-ski, zanim nie przeniósł się do zakupionegomieszkania własnościowego, w momenciegdy Jaśnie Nam Panujący Kapitalizm wyku-rzał z czynszowej kamienicy ostatnich „błęd-nych rycerzy słowa”.cdn.
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Droga twórcza
Stanisława

NyczajaOd kilku lata dynamicznie rozwijają siębadania literaturoznawcze, mające ogromneznaczenie dla całokształtu badań kulturo-znawczych. Dobrym przykładem ich rozwojujest książka pt. Portret Literacki Stanisława
Nyczaja autorstwa Krystyny Cel, która jużwcześniej omówiła częściowo jego dorobekosiągnięty do roku 1999. Stanisław Nyczajto przede wszystkim poeta, eseista, animatorkultury i życia literackiego. Jego utworypoetyckie były publikowane też m.in. wprzekładach na języki angielski, rosyjski,czeski, bułgarski.Pierwszą część życia spędził w Opolu, doktórego przywędrował w roku 1945 poprzesiedleniu z Nowicy k. Kałusza w woje-wództwie stanisławowskim, w którym tomiejscu urodził się 9 stycznia 1943 roku.Okres opolski to przede wszystkim szkoły:muzyczna, licealna i studia polonistyczne naWSP, ale i fascynacja Teatrem 13 RzędówJerzego Grotowskiego. W Opolu i okolicyNyczaj pracował jako nauczyciel w techni-kum w Otmęcie k. Krapkowic, następnie wmiesięczniku „Opole”, jako sekretarz redakcji„Kwartalnika Nauczyciela Opolskiego”, wOkręgu Ligi Ochrony Przyrody, uwrażliwionyna problemy zagrożenia naturalnego środo-wiska. W 1970 roku został prezesem KołaMłodych przy Opolskim Oddziale ZLP w dwalata po wydaniu w LSW debiutanckiegotomiku Przerwany sen. Nawiązał twórczekontakty z takimi wybitnymi pisarzami, jak:Jan Bolesław Ożóg czy Wiesław Myśliwski.Następnie w roku 1972 przewędrowałdo Kielc, kontynuując dalej doświadczoneinspiracje opolskie, tj. śledząc dokonaniafunkcjonującego już we Wrocławiu TeatruLaboratorium, co też odbiło się w klimatachjego twórczości poetyckiej, a o czym napisałpóźniej m.in. w książce pt. Taniec z pamięcią.
Wokół opolskich lat Jerzego Grotowskiego. Poprzyjeździe do Kielc poeta podejmuje pracęw Dziale Wydawnictw Kielecko-RadomskiejWSI, późniejszej Politechniki Świętokrzy-skiej, na której prowadził m.in. zajęcia zwybranych zagadnień kultury współczesnej.Od 1984 pełni funkcję sekretarza nowopowstałego Kieleckiego Oddziału ZLP. Obda-rzony pasją działania i talentem organizacyj-nym angażuje się w ruch wydawniczy, wlatach 80., związany z Ośrodkiem KulturyLiterackiej, prowadzi Ogólnopolskie Semina-ria Młodych Pisarzy „Cedzyna ‘86” i „Cedzyna‘87”, współorganizuje spotkanie z AllenemGinsbergiem w kieleckim Domu ŚrodowiskTwórczych, w 1975 roku wydaje drugi tomik
Gry z naturą, odnoszący się głównie do wy-zwań ekologicznych. Tu też powstają jegokolejne tomiki: Najcichsza odwaga (1977),
Głos w dyskusji (1978), Tęsknota za nadzieją(1983), Wiersze dla ciebie (1990) i Księga
powiedzeń i powiedzonek polskich (1994),

Wiersze wybrane (1994).W roku 1990 założył w Radomiu OficynęWydawniczą STON, która została przekształ-cona (1994) w radomską OW „STON I” orazutworzoną w Kielcach rodzinną OW „STON2”, funkcjonującą do dzisiaj. Zaś w roku 1996Nyczaj został wybrany prezesem KieleckiegoOddziału ZLP, natomiast w 1997 otwiera„Świętokrzyski Kwartalnik Literacki”, któryredaguje chwili obecnej. W 2007 roku – pospotkaniach autorskich z wybitnymi pisa-rzami polskimi z cyklu „Tajemnice warsztatupisarskiego” – wydaje książkę eseistyczną
Metafizyka tworzenia. Na kanwie zwierzeń
polskich poetów spółczesnych.Należy zwrócić uwagę również na dzia-łalność animatorską kieleckiego autora, zktórą kojarzy się jego aktywność wydawni-cza. I tak inicjuje doroczną ŚwiętokrzyskąWiosnę Literacką z plenerami literacko-plastycznymi na żeromszczyźnie, letniespotkania literacko-artystyczne w Sandomie-rzu (2005-2008), Staszowie (od 2009…),Świętokrzyskie Jesienie Literackie z poni-dziańskim plenerem w Busku Zdroju (gdziesię niedawno spotkaliśmy), Gale Świętokrzy-skie podczas Warszawskich Jesieni Poezji wewspółpracy z Warszawskim Oddziałem iZarządem Głównym ZLP, uczestniczy wedycjach Festiwalu Poezji Słowiańskiej,plenerach nadmorskich i w KazimierzuDolnym nad Wisłą, utrwalonych w antolo-giach (2016-2018), współpracuje z RadiemKielce, zwołuje twórców z różnych stronkraju do zakopiańskiej „Astorii” na PosiadyLiterackie „U Szymborskiej”, obecnej w tomie2. jego serii Wśród pisarzy. Rozmowy i wspo-
mnienia (2017).Świat poetycki Stanisława Nyczaja zosta-je w tej książce o nim szeroko omówiony iprzedstawiony. K. Cel – biorąc pod uwagę,oprócz wcześniej wymienionych, jeszczenowsze tomy poety, jak Płonący wodospad(2003), Poezje wybrane (2008, BibliotekaPoetów LSW), Przedążyć pęd Ziemi (2009),
Arcymiara (2014) – pisze m.in. „Głównymtematem twórczości S. Nyczaja jest człowiek ijego egzystencja we współczesnym świecie.Świecie, który on sam stworzył, zmieniał,ulepszał, w który tak często ingerował, prze-kraczając swoja działalnością granice natury.Teraz świat ten jakby zwraca się przeciwkoniemu, a on (choć jego twórca) nie czuje sięjuż bezpieczny. Cywilizacja ma więc dwaoblicza: jedno sprzyjające człowiekowi idrugie wręcz go degradujące, a nawet unice-stwiające. Stąd obawa, jakże wielokrotna wwierszach S. Nyczaja, czy człowiek, który«tylko patrzeć, jak sprosta  wszelkim  ocze-kiwaniom», zatrzyma się w porę, czy też wporę dostrzeże grożące mu niebezpieczeń-stwa” (s. 39-40). Człowiek staje się więc –według poety – uzależniony od tego, co samstworzył, staje się temu podporządkowany, awięc i tym osaczony. W świecie pełnymzdobyczy techniki zaczyna czuć się obco istąd samotność, rozgoryczenie i zwątpienie,jakie powracają w poezji Nyczaja, który zwnikliwą uwagą obserwuje od lat nasząkondycję ludzką w świecie.Niewątpliwie praca ta jest znakomitymdokumentem w obszarze dorobku literackie-go i animatorskiego S. Nyczaja. W jego tle

ukazane zostały również ważniejsze wyda-rzenia historyczne z 50-lecia rozwoju naszejliteratury rodzimej, ale i oddźwięku jej doko-nań za granicą. Należy ją polecić nie tylkoosobom zajmującym się zawodowo rozwo-jem literatury polskiej ostatniego półwiecza,lecz i aktywnym twórcom, by zobaczyli, jakkoło dobrego pisarza rozwija się jego auraartystyczna, i jak ona może wpłynąć nazainteresowania oraz gusty publicznościczytelniczej.
prof. Ignacy S. Fiut______________________Krystyna Cel, Portret literacki Stanisława Nyczaja,Wydanie drugie poszerzone, Oficyna Wydawnicza„STON 2”, Kielce 2018, s. 196.

Oddech w
zgiełku świata

Gubi się wiara
złotego rogu już nie ma
nieużyteczny Dekalog
jak drzwi z wyrwanymi zawiasami,
zniknął szacunek dla słowa.Tak Paweł Kuszczyński zdiagnozowałrzeczywistość w wierszu „Światło Jana Igna-cego Paderewskiego” w  tomie poezji „Porasłowa”. Równie pesymistycznie brzmi frag-ment utworu zamykającego książkę: W

szczelinie między wrzaskiem / a milczeniem /
coraz mniej miejsca na słowo.Przywrócić wartość słowu, nadać muznaczenie i sens – to cel przyświecającypoecie. Słowo,  tak obecnie wypierane przezobrazy, skrótowe esemesy i memy, leży upodstaw naszej cywilizacji („Na początkubyło słowo”). To oczywistość, lecz wielu oniej zapomina, zaprzęgając słowo do ekshibi-cjonistycznych rojeń, językowych wygibasóww nowoczesnych wierszach i politycznegomamienia. „Język staje się brzydki i nieścisłydlatego, że głupio myślimy, ale z kolei nie-chlujstwo języka sprzyja głupiemu myśleniu.Skoro myślenie psuje język, to język możepsuć myślenie” – zacytowałam Orwella,zmarłego w 1950 roku. Od tego czasu procesdegradacji słowa nasilił się jeszcze bardziej.To boli człowieka zatroskanego losem słowai świata. Takim człowiekiem jest PawełKuszczyński: Ból wiedzie mnie do poezji (...) /
Tak trudno o sens.Gdzie odnaleźć sens istnienia? Jak niepogubić się we wrzasku tego świata? Odpo-wiedź znajdziemy w pięknym wierszu „Łą-ka”: Na tej łące, po której biegnie tęsknota / za
pełnym latem, / zatrzymało mnie zdumienie. /
I odtąd fiolet zimowitów, /zanurzony w trawie
żegnającej jesień / sprawił, że otworzyłem w
podziwie oczy. / Przyroda to światło.”

(Dokończenie na stronie 18)
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Oddech w
zgiełku świata

(Dokończenie ze strony 17)„Przyroda to światło” – stwierdza poeta ipragnie podzielić się tym światłem z czytel-nikiem, by wzruszać i wspólnie zachwycaćsię urodą świata.  Przyroda niesie uspokoje-
nie, jak cisza znaczona / dotknięciem tafli
jeziora / przez spadający liść. Przyroda jestboska i nieśmiertelna: Strumyk płynie, a jego
szum  / przy nas zostaje / Niebo – nieskończo-
na otwarta przestrzeń – / nie przykryje Ziemi
/ Jasności początku nie przesłoni / ciemność
końca”. („Bożonarodzeniowa impresja”)Natura wyzwala poczucie harmonii świa-ta i doprowadza do Boga, a wiara w Boganadaje sens naszemu istnieniu, przywracaszacunek słowu:

Tylko w cieniu Twego światła, / uwolnio-
nego od ciemności, / wchodzę w istnienie, mój
Panie (…) / Zauważam niebieskość chabrów /
w złocie kłosów. („Pytanie o istnienie”).Głęboko religijne i wzruszająco piękne sąwiersze Pawła Kuszczyńskiego, w którychodwołuje się do Boga, na przykład wiersz„Nieradosna wielkość”, poświęcony Kazimie-rze Iłłakowiczównie:

Łaska wiary przychodzi jak zorza: / pro-
mieniuje ogromna pomarańcza słońca, / śpiew
ptaków niebieskich otwiera dzień / znikomie-
jącą nadzieją. / Pan jest w odległej doskonało-
ści. / Jeśli świt nastanie, / będziemy wiedzieli
dlaczego przyszła noc.Można podziwiać kunszt poety, który wkilku słowach potrafi tak wiele przekazać.

Maleńki krzyżyk leży na nocnym / stoliku,
/ błyszczy nie tylko srebrem. / Upewnia od
początku, / że nie jedynie ja cierpię.Wiara w Boga potrafi ukoić tęsknotę po-ety za zmarłą wcześnie matką i dać nadziejęna spotkanie na tamtym świecie, nadaje sensnaszemu cierpieniu.

Na Twą gwiazdę spojrzę znowu. / Teraz
już wiem: / Mogę niebem / przyjść do Ciebie.(„Unoszone słowa”)Natura prowadząca do Boga, Bóg - to niejedyne wartości do których, według PawłaKuszczyńskiego należy wrócić. Oprócz naturyi Boga są jeszcze kultura i historia. Poetawspomina  Hipolita Cegielskiego, Jana Igna-cego Paderewskiego, Powstańców Wielko-polskich, Tadeusza Kotarbińskiego. Te posta-cie, cytując poetę, „pozostaną źródłem war-tości potrzebnych każdemu”.Wiersze, nawiązujące do historii, odbie-gają od pozostałych, mają charakter publicy-

styczny, lecz bez nich tom byłby niepełny, aw przesłaniu poety zabrakłoby ważnej części.Paweł Kuszczyński pisze też o sztuce i jejwielkich twórcach. Poświęca swoje utworymuzyce Chopina, obrazom Axentowicza.Kontakt ze sztuką, według poety, pozwalazapomnieć o „świecie, zaludnionym niepoko-jem”. W cyklu wierszy o sztuce urzeka pięknywiersz „Do Beethovena”, zaczynający się odsłów:
Otworzyłeś mnie na dźwięki, / pauzy i

harmonie, / jak otwiera się do ogrodu bramę,/
w którym nie ma granic, / jedynie bez końca /
i początku powoje biegną...W wierszu, wygłoszonym w maju 2015roku w Poznaniu, na uroczystości odsłonięciapomnika Ignacego Jana Paderewskiego,Paweł Kuszczyński przywołał dewizę daw-nych Polaków; „Bóg – Honor – Ojczyzna”. Polekturze omawianego tomu wierszy, dopolskiego Dekalogu  dodałabym za poetą Bóg– Natura – Kultura. Oparcie się na tych war-tościach, powrót do nich, mogą nadać sensnaszej egzystencji i przywrócić słowom ichzagubione znaczenie.Dawno nie czytałam tak poruszających,głębokich wierszy. Są  eleganckie , uducho-wione i kulturalne, tak jak autor. Niosą waż-ne przesłanie i odwołują się do problemówwspółczesności. Każdy, któremu doskwiera„zgiełk świata”, upadek tradycyjnych warto-ści, degradacja słowa, znajdzie w tomiepoezji Pawła Kuszczyńskiego ukojenie –zaczerpnie łyku świeżego powietrza z ogro-dów i łąk, napije się wody z krystalicznegoŹródła Marii, opisanego w jednym z wierszy.To czyste, ożywcze źródło, wypływające zgłębi ziemi może symbolizować wartości doktórych należy powrócić.Poezję Pawła Kuszczyńskiego dopełniająi uzupełniają rysunki Józefa Petruka, znanegorzeźbiarza. Gratulacje dla poety, rysownika, atakże dla Wydawnictwa „Bonami”, któreprzyczyniło się do pojawienia się na rynkuwydawniczym tak ciekawej pozycji.

Barbara Kęcińska-Lempka_______________________Paweł Kuszczyński, „Pora słowa”. WydawnictwoBonami, Poznań 2018.

Poeta
o „twardej”

rzeczywistościPo osiągnięciu dojrzałego wieku, przeży-tych doświadczeniach siebie w świecie,szczególnie między ludźmi, poeta dochodzido przekonania, że otaczająca go rzeczywi-stość jest bezkompromisowa i twardo odci-

ska się na jego bycie. Najczęściej się na niąpod wieloma względami nie godzi, ale nazy-wa „rzeczy po imieniu” i nie ma co do tegowiększych skrupułów. Wydaje się, że tak jestwłaśnie w przypadku tomiku Pawła Kuzorypt. „Są”. Tego typu dyskurs poetycki wynika zfaktu, że poeta kocha poezję i dlatego w jejprzestrzeniach nie może kłamać, co zresztądeklaruje w jednym z wierszy bez tytułów:„Kocham poezje, ponieważ jest ona / jedynąrealnością dla mojego umysłu”.W początkowych partiach tomiku autorw wierszu „Jesień życia” konstatuje swojepołożenie w otaczającej go rzeczywistości –„nie znam języków obcych / komputer wiewięcej o mnie / niż ja o nim // jestem zastary / prawie do wszystkiego / (...) do moichdrzwi puka Al-Kaida / Putin i całe to zachod-nie gówno // a my przeprowadzamy refe-rendum / czy w warunkach wojny / nylono-wą pończochę / można użyć jako prezerwa-tywę?”.Nie trudno zauważyć zgorzknienie auto-ra w percepcji narzucanego nam przez trans-cendencję świata. Zauważa również, że od latdziecięcych wie, „że nic nie trwa wiecznie” iże pozostając tutaj może „zrobić dużo wię-cej”. Nie opuszcza go jednak ciekawość świa-ta, sygnalizująca, że daleko jeszcze do umie-rania i nie należy się spieszyć, bo rzeczywi-stość po „tamtej stronie” może być tak samosmutna, jak po „tej stronie”. W „Koniu trojań-skim” przypomina czasy PRL-u, po którychpozostały babcie z naszych kochanychdziewczyn i „czerwoni płaczący za utraco-nym rajem” w świecie już „bez cenzury”.Męczy go jednak widok pełznącego miasta kuwsiom, w których bociany stoją już na „jednejnodze”. Rozkoszuje się jednak niebem zgwiazdami nad koronami drzew, ale i poczu-ciem całości, kiedy ludzie stają się sobiebliscy, a pisane wiersze mogą po nas zosta-wiać ślady. Nie ma również złudzeń, że na-wet powiązani „łańcuchem miłości” dzielimysię „samotnością z drugim człowiekiem”.Nasz bowiem byt jest „chwilową obecnością”w świecie, jak również nawet drzew, bokiedy upadło drzewo, „został po nim rechotżab / w wątłej trzcinie”.Kolejne wiersze Kuzory stanowią pewienrachunek sumienia, ale impresje o otaczają-cym go świecie, w których waży swoje wy-bryki egzystencjalne, ale i bada wagę słówwetkniętych w swe wiersze. Dobrze ichklimat oddaje utwór – „Wiadro”, gdzie pisze:„miłość jak słońce / zniknęła za drzewami /pomyślałem że trzymam / w dłoniach puste/ dziurawe wiadro / światło księżyca / prze-lałem przez nie – / błyszcząc zatańczyło / naśpiącej rzece”.Poeta uświadamia sobie również swojeniemożliwe formy istnienia, ale z drugiejstrony wie, że tylko on ma pragnienia mogą-ce mu pomóc „pokonać samego siebie”. Wkolejnym cyklu wierszy gnomicznych bada itropi istotę człowieczeństwa, w której sampartycypuje, zaś w utworze pt. „Osiłek”ostrzega i konstatuje: „słabość jest siłą /trudniej ją pokonać / niż osiłka”, co jegozdaniem stanowi negatywną zasadę docho-dzenia człowieka do swej istoty gatunkowej.Nie ma wątpliwości, że nasze życie podobnejest do psiego żywota i trudno znaleźć coś, co
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by nas istotnie od niego różniło. Nawet byciepoetą nie uratuje człowieka od „strumieniaczasu” odsyłającego w „otchłań nieistnienia”.To, co jest pocieszające i co ekscytuje poetę –to fakt, że doświadczenie drugiego człowieka,szczególnie kobiety, ukazuje, iż jest on złoże-niem fundamentalnych żywiołów, w grzektórych drzemie być może nasza nieśmier-telność, przeciwstawiając nas „twardej logicerzeczywistości”, w świetle której każda rzecz,człowiek, wydarzenie ujawnia swoją istotę,ale również jej zaprzeczenie. I tak światpozytywny wlecze za sobą swoją negatyw-ność (jest tym czym nie jest) i zgadza się nanią. Jedynie człowiek mający zawsze jakieśmarzenia, a więc czujący wolność wyboru,chce coś więcej, zaś poeta pragnie by - „nie-cały umrzeć”. To co różni naszą logikę odlogiki świata przyrody, z której wyszliśmy doświata ducha – to życie na przekór niej.Dobrze klimat tego myślenia poetyzującegoKuzory oddaje wiersz – „Drzewo” , w którymczytamy: „człowiek może żyć / bez korzeniwszędzie / i niegdzie nawet / na przekór –nijak”.W ostatniej części tego tomiku autor za-mieścił szereg utworów ukazujących „logikę”naszego ludzkiego egzystowania, która sta-nowi tajemnicze połączenie egoizmu osobi-stego u podstawy, ale i solidarności na po-wierzchni życia. Przedstawia siebie jakoprzysłowiowego „kolekcjonera widnokrę-gów”, oglądającego życie w duchu perspek-tyw: osobistej (egoistycznej) oraz solidarnej(wspólnotowej). W „Kolekcjonerze widno-kręgów 3” dowiadujemy się od poety, iż :”todziwne przecież połknąłem księżyc / wyma-załem gwiazdy i nic / żadnej manny z nieba –/ żywimy się sobą”.Na zakończenie autor składa dwie dekla-racje, które leżą zdaje się u podstawy jegoinspiracji twórczych. Są to dwa wiersze beztytułu, w pierwszym czytamy: „Pisanie bywasztuką, jeśli wiesz, kiedy / należy przerwaćlub w ogóle nie / zaczynać”, w drugim: „Zro-zumiałem, że być może jestem / „nikim”, alez całą pewnością nie jestem / „każdym”?Nie ma zatem wątpliwości, że tylko autorżyjący pasją twórczą, świadomie buntującysię przeciwko żelaznym regułom realnościświata, nie udający aktorstwa bytowego wtwardej rzeczywistości, może sobie pozwolićna tego typu deklarację. Czytelnik zatemmoże z zainteresowaniem prześledzić tozbuntowane credo pisarskie podejmując sięlektury tego tomiku.
prof. Ignacy S. Fiut

_________________Paweł Kuzora, „Są”. Opracowanie introligatorskie:Wojciech Grzywa. Fotografie: Tadeusz Krupa,Wydawnictwo Miniatura, Kraków 2018, s. 80.

„On i one”„On i one” to powieść z kluczem. Nazwiskabohaterów pozostawiam czytelnikom dorozszyfrowania. Małą podpowiedzią może byćtomik poezji: „Światła miłości” tejże autorki, doktórego wyboru wierszy dokonał tytułowy„On”, a „Ona”, jako aktorka i przyjaciółka pre-zentowała niejednokrotnie utwory Felicji
Borzyszkowskiej-Sękowskiej na spotka-niach literackich.Zaskoczeniem dla mnie była już pierwszastrona książki. Powieść rozpoczyna się wier-szem. Słowa w nim zawarte, i późniejszepotwierdzenie ich przez bohatera, to moty-wowanie autorki do zmierzenia się z napisa-niem książki o „obecnych nieobecnych”, a więctych, którzy żyją już tylko w pamięci.Oto fragmenty wiersza: „I rozwarły sięniebiańskie wrota [...] / Zabłysło wielkie lustro[...] / I rozbiło się w miliardowych cząstek pył /Na maleńkie diamenciki dla milionów bied-nych / Na kawałki uchwytne tylko miłośnikomsztuk / I wtedy ozwał się głos Wielkiego Pisa-rza: Pozbieraj te cząstki / Utwórz z nich żywo-ty / I dodaj także to / Co już napisałaś [...] /Niech scalają nasze byty ku uciesze gawiedzi /Ci nigdy nie wiedzą, jaka była prawda[...]”.Odpryski lustra do sklejenia, złożenia w to,co już trudno złożyć, a jeśli nawet,to pozostaną ślady sklejania czegoś, co byłocałością. Podczas składania niejednokrotniedopasowujemy niewłaściwe części do siebie,niektóre ostrymi brzegami kaleczą nasi przenosimy winę na kogoś innego, nawetgdyby „sprawca” był tylko wyimaginowany.Inne części lustra rozsypują się same na drob-ny pył, by nikt nie próbował ich złożyć. Zresz-tą, czy można złożyć życie drugiego człowieka,jeżeli własne trudne jest do przedstawienia,zwłaszcza te, które, zacytujmy tu autorkę „sązbyt tragiczne”. I czytamy dalej: „Rewidowaniehistorii małżeństw, pasierbic w najnowszychpowieściach nie kończy się na literackiej fikcji,nie zawsze jest fikcją, zabawą. Scalanie wnową całość fragmentów życia Malwiny bę-dzie pierwszą na polskim rynku powieścią owybitnym pisarzu osaczonym przez własnącórkę”.Narratorka pamięta o prośbie przekazanejjeszcze za życia Wielkiego Pisarza, autoraksiążek, na których podstawie powstały bar-dzo dobre filmy z ciekawymi kreacjami aktor-skimi. Znamienne, że S.D. nie prosi, by powsta-ła książka o nim, ale o jego żonie, aktorce K.J.Kiedyś pisarz (S.D.) mawiał do autorki: „ Wy-korzystuj prawdę, by tworzyć fikcję. [...]To rzadki przypadek, by pisać rzeczy zarównobiograficzne, jak i psychologiczno-literackie.Skomponuj życie Malwiny z drobnych kawał-ków, jakby z potłuczonego lustra”. Z koleibohaterka książki – Malwina powiedziała:„Nieważne, w co chcą mnie ubrać ludzie. Za-wiść czyni ogromne spustoszenie”. I dalejczytamy o aktorce, jako o osobie „nieprzystają-cej do świata całego, z ciętą ironią i dobro-duszną kpiną”.  Zawsze opisywana jest, awłaściwie malowana ciepło, z czułością iprzyjacielską lojalnością.Dla autorki – narratorki książki „On i One”,

to także nieprzeparta chęć zamanifestowaniaoburzenia na książkę napisaną przez córkępisarza. Autorka uroczo bawi się tu z czytelni-kiem przypisując tytuł „Pożegnania” nie ojcu,jak jest w rzeczywistości, a córce (w książcenadano jej imię – Lena). Może to świadomyzamysł F.B.-S., sugerujący, by Lena pożegnałasię z młodzieńczym postrzeganiem świata.W mojej ocenie zawsze tu będzie rzeczy-wistość i złudzenie, pamięć i „niedopamięta-nie” oraz subiektywizm, gdyż prawda w prze-kazie staje się subiektywna. Przypomnijmychociażby sobie eksperyment z osobami nie-widomymi, które poproszono o opisaniesłonia. Każda doświadczając innej części jegocałości opisywała zwierzę inaczej. Zacytuję tutakże Leopolda Staffa: „ Z wysiłkiem sprzęgamodczynione złudy / by widzieć strzępy isprzeczne ogniwa / i niecierpliwią mnie tepróżne trudy / bo jakaś prawda musi byćprawdziwa” (tom: „Barwa miodu”).Książka nie jest łatwa w czytaniu. Nierazmusiałam wracać do przeczytanych fragmen-tów, ponieważ tak jak Kayowi (z baśni Ander-sena) rozsypywała się lodowa łamigłówka iskładał ją na nowo, tak też i ja dopasowywa-łam części.U Felicji Borzyszkowskiej-Sękowskiej na-trafiamy zarówno na język potoczny wypo-wiedzi, jak i specjalistyczny, najczęściej psy-chologiczny. W moim przekonaniu, (możliwe,że się mylę), zamysłem pisarki było sprowo-kowanie czytelnika do namysłu, żebyśmymogli zinterioryzować (czyt. uwewnętrznić)podane treści. To także proza często poetycka,chociażby opis głosu Malwiny (K.J). Z takimzadaniem zmierzył się w literaturze międzyinnymi Andrzej Szczeklik, opisując rytm sercaw książce „Nieśmiertelność”. To literackieperełki!Bogactwo poruszanych tematów jestprzeogromne. To życie literatów, artystów (niewyłączając intymnego); to wprowadzanieczytelnika w świat o stereotypach ludzkichzachowań i odbieganie od nich; to interesującemini wykłady z psychologii, to różne penetra-cje, te z zewnątrz i te osobiste – do wewnętrz-nego ja; to wiedza o teatrze, muzyce, modzie,sporcie; to podróżowanie w czasie i przestrze-ni. Znalazłam tam również pogubione kawał-ki z mojego lustra. Wypisałam wiele myśli, nadktórymi warto się zatrzymać, chociażby:„Czasem bywa, iż z własnej winy jesteśmyzamknięci na przyjmowanie prawdy.”„Wszyscy chcą być wolni, ale mało kto od-powiedzialny.”„Nie zawsze mamy ochotę na kontakto-wanie się z własnymi uczuciami.”„Dziś rodzi się świat, w którym nie wiesz,co dobre, co złe. I co wybierasz?”„Wrażliwość, nie uchwycisz jej w ręce.”„Życie towarzyskie jest komedią pomyłek isamozłudzeń.”„Rozwija prawie zawsze wybór dróg trud-nych i nieznanych.”I zakończę słowami bohaterki książki –Malwiny: Sztuką jest „przemienić życie wsztukę życia.”
Irena Szymańska
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Uniwersytety
LudoweOd wielu lat zdaję sobie sprawę ze znacze-nia Uniwersytetów Ludowych w szerzeniuoświaty i kultury na wsi, a także wytwarzaniapostaw prospołecznych. Wyraźnie zaznaczyłasię ta rola w okresie Polski Niepodległej. Obec-nie, niestety, maleje grupa osób skłonnychdziałać bezinteresownie, kierujących się misją,poczuciem powinności, obowiązku wobecnieznanych sobie osób. Takie postawy wyzna-czane przez ideały określam mianem indywi-dualizmu społecznego. Propagowały je Uni-wersytety Ludowe, które podnosiły nie tylkowiedzę swoich słuchaczy, ale także inspirowa-ły ich do pracy nad własnym charakterem.Przyczyniały się do kształtowania uczuć,wyobraźni, wrażliwości na wyższym poziomie.Powszechna edukacja zinstytucjonalizowana,której wszyscy podlegamy, nie stawia sobietakich celów mimo, że o wartości człowiekadecyduje przede wszystkim wysoki poziomrozwoju uczuć.Wydarzeniem naukowym, a także spo-łecznym  jest na tym tle książka Iwony Błasz-czak „Działalność oświatowa Feliksa Popław-skiego współtwórcy Polskich UniwersytetówLudowych”. Jej promocja miała miejsce wSGGW, w ostatnich dniach maja. Praca tarejestruje nie tylko wydarzenia istotne dlakultury naszego narodu, ale także stanowidrogowskaz. Nie ma wątpliwości bowiem, żemożna i należy kontynuować opisane w niejcenne tradycje. Zostały one częściowo ograni-czone w czasach PRL, a zredukowane niemalcałkowicie po 1989 roku. Z przybliżonychprzez Iwonę Błaszczak poglądów i działańFeliksa Popławskiego wynika  zarys drogi,która byłaby zdolna doprowadzić do odrodze-nia duchowego naszego społeczeństwa. Okresdwudziestolecia międzywojennego, czyli czasyPolski Niepodległej, są niewykorzystanymwciąż źródłem inspiracji dla nas żyjących wXXI wieku.Książka napisana przez Iwonę Błaszczakjest przejawem przezwyciężenia znamionują-cego nas mogilnictwa. Otóż nie umiemy cenićwielkich dokonań naszych rodaków. O wieluwybitnych twórcach dopiero po ich śmiercimożna usłyszeć słowa uznania. Pośmiertnerehabilitacje i ordery nie są zdarzeniami rzad-kimi. Wielu  umierało w zapomnieniu i opusz-czeniu. Dziś ich nazwiska wypowiada się zszacunkiem. Lista byłaby zbyt długa, ażeby jątu przywoływać.Feliks Popławski, którego życie i działal-ność zgłębiła i przybliżyła nam dr Błaszczak wznakomicie napisanej monogfafii, wcielał wżycie ideały zgodne z wartościami kulturyludowej i narodowej. Żył w latach 1899-1989.Epoki w których działał różniły się znaczniemiędzy sobą, ale odgrywał w nich znaczącąrolę. Działalności społecznej poświęcił się bezreszty. Działalność F. Popławskiego koncen-trowała się na Uniwersytetach Ludowych.Czas Polski Niepodległej, to okres rozkwitutych Uniwersytetów. Miały one wszechstron-nie i dogłębnie – jak pisał Popławski – rozbu-

dzać drzemiące w jednostkach siły, impulsy,burzyć bezrefleksyjne naśladownictwo i po-magać w zbudowaniu własnego poglądu  naświat i życie.Znaczenie omawianej tu książki polega nietylko na przełamaniu mogilnictwa, ale takżesformułowaniu wskazań dotyczących przy-szłości. Pisze się bowiem u nas wiele o tzw.społeczeństwie obywatelskim, ale brakujezachęty do działań na rzecz społecznego ikulturowego rozwoju wsi, jak słusznie zauwa-ża Autorka. Dodam, że brakuje także Uniwer-sytetów Robotniczych, które by skupiałyrozproszoną dziś grupę pracowników fizycz-nych i przyczyniały się do wzrostu ich samo-wiedzy.
prof. Maria Szyszkowska

Liryczna
kronika

HolocaustuPo II wojnie światowej upłynęło prawie 70lat, ale jej doświadczenie wśród artystówciągle staje się, często już pośrednio, źródłeminspiracji twórczej. Tak jest również w przy-padku tomiku autorstwa Elizy Segiet – „Ma-gnetyczni”, w którym motywem przewodnimzamieszczonych utworów jest pokolenie,głównie o proweniencji żydowskiej, którenajbardziej okrutnie doświadczało działańeksterminacyjnych Niemców w czasie wojny iokupacji. Autorka dzieli się tu przeżyciami,traumami i pragnieniami ojca i dwóch córek,kobiety, wojennej siostry, młodej dziewczynki,która cudem przeżyła te okrutne czasy, bypokazać ludzi po obydwóch stronach „przy-słowiowego muru”; ich różne sytuacje życio-we, towarzyszące im zdarzenie oraz ich po-stawy, zastanawiając się nad takimi kwestiamiuniwersalnymi jak pojęcie „Człowieka”, „Ży-cia”, „Miłości”. Warto również przypomnieć, żepoetka również należy do „ludzi magnetycz-nych”, bo niejako dziedziczy epigenetycznie poswoich przodkach tego typu doświadczenia,przeżycia, ale i traumy, które oni bezpośrednioprzeżywali. Dlatego te utwory poświęcone sązarówno „żywym i umarłym”. Są one bardzoautentyczne i dobrze zdają sprawy z tamtychtragicznych dni i nocy.„Magnetyczni” to hołd Segiet dla tychwszystkich ofiar wojny, będący lirycznymsposobem utrzymywania pamięci dziejowej,związanej z Holocaustem oraz prześladowa-niami Żydów. Jest to również poetycka opo-wieść o wojnie, jej istocie, towarzyszącym jejemocjom, lękom i strachowi; ludzi „odartych zgodności”, uświadamiających sobie, że „życiejest drżeniem”, kiedy o każdy jego dzień musząwalczyć pochowani w piwnicach, strychach,klatkach, by ukryć się przed „błędnymi wyro-

kami śmierci”. Dowiadują się także, że abyprzetrwać „nie zawsze można zapłacić za /Życie”. Motywem przewodnim ich egzystowa-nia staje się głównie „bojaźń”, obawa o życienajbliższych, własne życie. Pozostaje im ży-wienie nadziei, więź z bliskimi, miłość, ale imarzenia, że kiedyś „popłyną nurtem życia / –znajdą swój raj”. Nie znaczy to, że w tym dra-matycznym położeniu podmiot liryczny –ucieleśniający obywatela żydowskiego – niepanikuje, nie jest wrażliwy na ludzkie krzyw-dy, nie jest w stanie udzielić pomocy sobiepodobnym. Poetka zadaje tu pytanie i zasta-nawia się: czy w tak nieludzkim świecie, gdziekażdy krok człowieka wciąga „wir nienawiści”,jest jeszcze miejsce na zrobienie czegoś pozy-tywnego? I próbuje odpowiedzieć, że faktycz-nie ostatnia umiera nadzieja. Ukazuje podmio-ty, które szukają pomimo wszystko siły wsobie, która pozwoliłaby im przetrwać. Modląsię o „cud istnienia”, o wolność, o normalność,o miłość i przyjaźń, a niektórzy podejmują sięich urzeczywistniania.Choć autorka oprawców i ich ofiary okre-śla wręcz językiem nazistowskiej propagandy,np. „Inni”, „Zbędni”, „Posortowani”, „Żarłacze”,„Magnetyczni Ludzie”, zaś nazistów „Lepsi”,„Żydobójcy”, „Likwidatorzy”, „Żydożercy”,„seryjni mordercy”, „Złoczyńcy”, nie opowiadasię za ich rewanżystowską eksterminacją, alema głównie na celu zatrzymanie pamięci oHolokauście i jego ofiarach, tych, którzy zginęli,ale i przeżyli, przekazując swe doświadczeniaepigenetycznie kolejnym pokoleniom. Pokazu-je nawet, że i między Niemcami znajdowali sięludzie, którzy ratowali życie Żydom, jak przy-słowiowy „Hans”.Tomik „Magnetyczni” stanowi jakby prze-krój losu człowieka o żydowskim pochodzeniu,doświadczonego Holokaustem, którego jedy-nym pragnieniem było, by przetrwać; byprzeżyć kolejny dzień. Utwory zawierają całąpaletę uczuć i stanów emocjonalnych, np.strachu, buntu, gniewu, wiary, zwątpienia, ale inadziei i miłości. Co gorsza, nawet ci, którzyprzetrwali stają się ludźmi „okaleczonymi”,zagubionymi” i są przerażeni „nową rzeczywi-stością”. Pozostają zdani na pomoc innych,choć trudno im się cieszyć tym nowym życiempo przejściach wojny i okupacji. One zostawia-ją na każdym jakiś głęboki ślad traumatyczny,bo po wojnie nie ma ani wygranych, ani prze-granych: wszyscy mają jakieś obrażenia –konstatuje poetka.Na zakończenie warto zacytować opinię otym tomie poezji Elizy Segiet autorstwa KingiMłynarskiej: „Magnetyczni” to poruszającespotkanie makabrycznej historii z przejmującąliryką. To poezja, która zatrzymuje i prowoku-je. Eliza Segiet po raz kolejny zachwyca wni-kliwością i empatią oraz literackim kunsztem”.Warto dodać, że kiedy budzą się obecniedemony faszyzmu, pamięć o doświadczeniuHolocaustu jest bardzo ważna i winna docieraćdo ogółu społeczeństwa, by historia się jużnigdy nie powtórzyła.
prof. Ignacy S. Fiut______________Eliza Segiet, „Magnetyczni”. „Wstęp” – AndrzejDębkowski,  „O Mgnetycznych Elizy Segiet” – KingaMłynarska. Projekt okładki i zdjęcia: Piotr Karczew-ski. Wydawnictwo SOWELLO, Rzeszów 2018, s. 88.
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Filozofia
codzienności

prof. Marii
Szyszkowskiej (151)

'PU��"OES[FK�%ʒCLPXTLJDrodzy Czytelnicy „Gazety Kultu-ralnej”! Rozpoczynamy druk kolejnejczęści znakomitego cyklu Filozofia
codzienności – rozważań prof. MariiSzyszkowskiej, tym razem pochodzą-cych z książki pt. Niepokoje i drogo-
wskazy.

WprowadzenieKażdy z nas – o ile zastanawia się nadwłasnym istnieniem – przeżywa rozterki,wątpliwości, wahania, trud dokonywaniawyborów. Wiedza naukowa, niestety, nie jestpomocna w ich rozwiązywaniu. Wybitnyspecjalista jakiejś dziedziny bywa bezradnywobec konieczności odnajdywania drogo-wskazów. Bywa nieświadomy tego, że obo-wiązkiem człowieka wobec siebie jest do-skonalenie charakteru i wzbogacanie wła-snego światopoglądu, wyobraźni, wrażliwo-ści, podnoszenie rozwoju uczuć na wyższypoziom. A w tym rozwój talentów, moż-liwości, które się w sobie odkrywa.Jest to kolejna książka z powołanej prze-ze mnie dziedziny, a mianowicie filozofiicodzienności. Książka mogłaby także nosićtytuł „społeczny indywidualizm”. Określenieto może wydawać się wewnętrznie sprzecz-ne. Indywidualizm nabiera jednak pełni, o ilejest spleciony nie z egocentryzmem i poczu-ciem dystansu wobec innych osób, lecz zpragnieniem uczestnictwa w ludzkim świe-cie. A więc z dążeniem do wspólnoty opartejo bezinteresowność. Urzeczywistnianiecelów istotnych także dla innych, nieznanychsobie osób, wyzwala możliwości dotąd nie-znane.Nie każdy z nas jest skłonny do refleksjinad sensem własnego życia. Wybiera sięczęsto jakąś formę ucieczki od głębszej anali-zy siebie i świata. Z reguły powiela się umo-cowany tradycją sposób życia i myśleniadziadków, rodziców. Jeśli obserwacje po-twierdzają powszechność takiego modeluistnienia, to nie rodzi się na ogół niepokój.Jest on zresztą usypiany funkcjonującą war-

tością spokoju jako kategorią cenioną po-wszechnie, bo przynoszącą wygodę.Wiele paradoksów zostało utrwalonychmocą tradycji. Powszechny – co nie znaczytrafny – pogląd aprobuje poczucie wyższościczłowieka w zestawieniu ze światem zwie-rząt. A jednocześnie nie mniejsza jest zapew-ne liczba osób uznających, iż sens ludzkiegożycia sprowadza się do przedłużenia ludz-kiego gatunku, czyli nie różni się od sensużycia zwierząt.Człowiek nie jest od zwierząt lepszy, je-dynie inny. Także rozmnażamy się, ale nienależy upatrywać w sferze biologicznej, czymaterialnej sensu istnienia człowieka.Staram się określić w tej książce drogo-wskazy możliwe do przyjęcia przez każdego idlatego nie odwołuję się do etyki. Moralnościuniwersalnej nie ma, a poglądy w tej dziedzi-nie są różne i dzielą budząc niejednokrotniewrogość. Ponadto moralność reguluje jedy-nie wycinek życia człowieka. Wiele innychwyższych wartości – z estetycznymi włącznie– wyznacza nasze istnienie.Książka ta składa się z dwóch części.Pierwsza zawiera analizę rozmaitych niepo-kojów, które towarzyszą nam w istnieniuoraz kreśli możliwe do przyjęcia drogowska-zy, niezależnie od wyznawanego światopo-glądu. Mają one charakter immoralny.Część druga dotyczy wybranych twórców. Zniektórymi z nich przyjaźnię się bądź fascy-nują mnie. Wybór ten nie jest, co oczywiste,obiektywny, bowiem nawiązuję do twórczo-ści tych, którzy wywierają wpływ na mojeprzemyślenia lub życie.Rozważania o wybranych twórcach po-winny być uzupełnione utworami, któretakże mają dla mnie znaczącą wartość. Nieomawiani w tej książce są na przykład poeci:Andrzej Dębkowski, Rena Marciniak, AndrzejKosmowski, Mirosław Gontarski, czy two-rzone przez dr Alinę Jagiełłowicz haiku.Sięgając do prozy wymienię jako przykładdzieł dla mnie o istotnym znaczeniu, doktórych tu się nie odnoszę: „Księgę z SanMichele” Axela Munthe, „Czarodziejską Górę”Tomasza Manna, „Wspólny pokój” ZbigniewaUniłowskiego, czy twórczość Stefana Żerom-skiego.Nie ma szkół u nas uczących rozwiązy-wania problemów związanych z istnieniemw świecie i kreślących możliwe drogowska-zy. W tej sytuacji źródłem inspiracji dlarozważań nad sensem istnienia są zarównodzieła literackie, jak i dzienniki lub biografiejednostek wybitnych. Wiedza o sposobieżycia i myślenia jednostek przeciętnych niewzbogaca i nie powinna służyć do kreśleniadrogowskazów życiowych. Przybliżam więcw tej książce zarys twórczości i życia wybra-nych i bliskich mi twórców.Całość książki zamyka udzielony przezemnie wywiad dotyczący istotnych proble-mów w życiu człowieka.Dodam, że fragmenty tej książki byłydrukowane w „Myśli Literackiej – MyśliPolskiej”, w „Gazecie Kulturalnej” wydawanejw Zelowie oraz w „Czwartym Wymiarze”.Wiele stronic tej książki napisałam wkawiarni „Ewelina”, w Nałęczowie, której odlat jestem stałym bywalcem.

Ekscytujące bodźcePoznawanie ludzi należących do rozma-itych środowisk jest pasjonujące. Fascynujesłuchanie szczerych wyznań. Dzieje życiakażdego człowieka są niepowtarzalne i mniejlub bardziej pouczające. Skłaniają do namy-słu nad własnym istnieniem i bywa, że inspi-rują.Należy poszukiwać tego, co pochłania, cofascynuje i rozpala. Wtedy czujemy radośćistnienia i nie grozi nuda. Nie tylko sprawa,ale także ktoś wzbudzając w nas silne prze-życia, ku czemuś porywa, czy na przykładpozwala dojrzeć w sobie coś dotąd nieznane-go. Nużą powtarzające się, nie absorbująceczynności.Powtarzalność zdarzeń oraz miałki ob-szar spraw w których się tkwi, wyzwalanudę. Monotonia obezwładnia. Przeświad-czenie – zresztą zawsze mylne –że wszystkosię wie, że wszystko już się zdarzyło, żemożna oczekiwać jedynie powtarzalnościzaznanego – składają się na stan znużenia. Apotem może pojawić się nuda. Duża wrażli-wość i uczuciowość wymaga wielości bodź-ców pobudzających do pełnego istnienia. Niegrozi wtedy monotonia.Długotrwały brak różnorodnych bodź-ców bywa, że prowadzi do depresji gdy tracisię nadzieję, że coś lub ktoś wyciągnie nas ztego nastroju. Niektórzy lubią codzienneczynności, odczuwają sens i przyjemność wgotowaniu, praniu, sprzątaniu, służeniurodzinie. Te zajęcia są w stanie pochłonąć, anawet przywracać wewnętrzną równowagę,ale nie powinny być sensem życia.Dzieci się nudzą częściej niż dorośli.Wymagają, by bawić się z nimi. W zabawienie ma miejsca na nudę. Dorośli równieżbawiąc się nie odczuwają tego przykregostanu. Działają na nich różnorodne bodźce. Wdawnych – ale nie odległych czasach – pod-nietą nie pozwalającą na nudę były spotkaniatowarzyskie. Dawały one możliwość pozna-nia kogoś spoza dotychczas znanego sobiekręgu osób. A to nigdy nie jest pozbawioneemocji.Zastanawiam się nad tym czy hałas wmodnych dyskotekach ma zagłuszać nudęcodzienności? Być może jednak ten nadmier-ny huk – niszczący po jakimś czasie możli-wość słyszenia półtonów – współgra z nar-kotykami, które tam się pojawiają.Człowiek czynu odbiera wiele bodźców.Stan wycofania się z czynnego życia, co niema związku koniecznego z datą urodzenia,może przynosić nudę wywołaną minimaliza-cją bodźców.Dodam, że nudzą się także moje zwierzę-ta o ile nie bawię się z nimi, bądź gdy niezwracam na nie uwagi. Z nudy wyrywa zwie-rzęta także zbliżająca się pora posiłków.Doświadczyć można przykrego stanu,gdy pojawia się niedosyt fascynującychdoznań. Do tego prowadzi też nie oddawaniesię temu, co jest pasją.cdn.
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Na własne
żądanieDobrze, że mało kto zwraca na mnieuwagę. Dzięki temu mogę, niezauważony,być w różnych miejscach, właśnie to jestmoim darem. Spaceruję ulicami, wchodzę dodomów i mogę wszystko zobaczyć. Wczorajwszedłem, tylko na chwilkę, ale zostałemdłużej. Stanąłem z tyłu za kanapą. Od pierw-szej chwili wiedziałem, że to jest gabinetlekarski. Tam było tak bardzo surowo: biur-ko, dwa krzesła, komputer i kanapa, o którejod razu pomyślałem: leżanka jak u Freuda.Stałem z boku i patrzyłem na panią w białymfartuchu, która wypełniała jakieś dokumenty.Nagle do gabinetu wbiegła Gabi – tak sięzwracała do niej kobieta ubrana na biało –usiadła i zaczęła:– Pani doktor – krzyczała – on mnie po-bił! – Kto cię pobił, Gabi?– Ten, co nas pilnuje!– Ale który? Jest przecież dwóch sanita-riuszy.– No ten wysoki Przemek, czy jak mu taminaczej… Jaka różnica? Ważne, że jestempobita i to bardzo.– Gabi, a wiesz, że Przemek od tygodniajest na urlopie?– To co z tego? Uderzył mnie, o tutaj –palcem pokazuje klatkę piersiową.– A kiedy on to zrobił?– Teraz, w czasie obiadu.– Obiad będzie dopiero za godzinę.– To może to było podczas kolacji!– Rozumiem. Gabi, a czym dzisiaj wymy-łaś sobie włosy? – pyta z zaciekawieniemlekarka.– Jak to czym? Na śniadanie było masło.To czym miałam wymyć? Masłem, oczywi-ście!– Wiesz jak ciężko ci będzie to zmyć?– Przecież dopiero jutro rano będę myćznowu głowę – odpowiedziała z dużą rado-ścią. A wie pani jak on mnie pobił? Panipatrzy – wysuwa rękę ponad ramię i palcempokazuje plecy.– Gabi, chyba trochę przesadzasz? On cięnie pobił, nie ma żadnych śladów. Przedchwilą pokazywałaś, że pobił cię z innejstrony.– Ja swoje wiem. I nie ma różnicy gdziemnie pobił – odpowiedziała.Patrzyłem na to wszystko i nie mogłemuwierzyć. Tak naprawdę miałem ochotęwyjść do innego pokoju, ale bałem się, że wdrugim będzie jeszcze gorzej. Zostałem,zasłuchany w dialog lekarki z pacjentką.Tylko się jakoś dziwnie skurczyłem. Chyba zestrachu, ze zdziwienia, z niedowierzania.Jednocześnie podziwiałem spokój tej(nie)normalnej rozmowy. One miały sobietak wiele do powiedzenia. Więcej mówiłaGabi, co jakiś czas lekarka przerwała zadającjej jakieś pytanie.– Gabi dlaczego namalowałaś na ścianienapis: „kocham pana doktora”?– Przecież go kocham, a on mi nie wierzy.To niech widzi jak bardzo! Niech wszyscy

wiedzą, co to jest miłość.– A czy wiesz, że ta sala była malowana wzeszłym miesiącu?– To dobrze! Na czystej ścianie lepiej wi-dać napisy! – ucieszyła się. – Niech panipatrzy, pani doktor, co się teraz stanie.Gabi pocierała paznokciem, pomalowa-nym czarno-turkusowo lakierem, przekona-na, że ten kolor pozostanie na jej ustach.– Teraz zmienię sobie kolor! Widzi pani?Pani tak nie potrafi, a ja umiem! Co pani nato? – Gabi, nic się nie zmieniło. Masz takieusta jakie miałaś wcześniej. Przecież tenlakier jest już suchy, a suchym lakierem niemożna malować.– No, widzi pani sama! A później mi siępani dziwi, że wysmarowałam ścianę świe-żym… Dobra już nie będę mówić, bo późniejpani powie, że będzie rzygać.– Gabi! Dość już…– Dobra: że będzie pani zwracać. Smarujętym, co mam pod ręką.– Gabi! Przestań już! Skończ z tym!– Pani doktor, a mogę wyjść na własneżądanie? Wie pani, że on mnie pobił, a dokto-ra kocham to napisałam na ścianie, żebywszyscy wiedzieli, że mamy się ku sobie.– A doktorowi mówiłaś, co do niego czu-jesz?– Mówiłam dużo razy, ale on nie chciałmnie słuchać. Gadał mi, że ma żonę. A comnie obchodzi jego żona? Może kochać i ją imnie. Tylko słyszałam, że podobno pani jestjego żoną. Prawda to czy żarty sobie ze mnierobił, bo myślał, że ja jakaś głupia jestem?– Prawda. Jestem żoną doktora, któregokochasz.– To pani doktor mnie lubi i mi odda dok-tora! Tak?– Gabi, a połykasz to, co pielęgniarki ci poda-ją? – W życiu! Jestem zdrowa i nie będą mnietruć jakimiś kolorowymi pestkami. Wie panidoktor, co zrobię jak mi pani da swoje kol-czyki, to zrobię nimi dziurki w tych pestkach ibędę miała takie piękne korale.– Gabi, a ty wiesz, że musisz połykać to,co dają ci pielęgniarki? Jakby ci to wytłuma-czyć… to jest taki… gips, który spowoduje, żebędzie ci lepiej.– Pani doktor, mnie się nic nie złamało,on mnie aż tak nie pobił. A jak mi może byćlepiej? Jest mi bardzo, bardzo lepiej. Tutajjest przecież doktor, co go kocham i mogę naniego patrzyć.Patrzyłem, słuchałem i nie mogłem jużdłużej wytrzymać. Też chciałem wyjść nawłasne żądanie! Długo nie mogłem zrozu-mieć dlaczego one tak dziwnie rozmawiają.Szkoda, że cień – taki jak ja – zwykły milczącyobserwator. Przecież gdybym umiał mówić,gdybym mógł jakoś pomóc, może wziąłbymna siebie cierpienie tych, którym jest „bardzo,bardzo lepiej”… Ludzie powinni mieć w sobiesiłę, tolerancję, miłość i zrozumienie – wtedy,kiedy Inni są po prostu inni. Gdybym umiałmówić… , gdybym mógł pomóc…, teraz wy-chodzę. Na własne żądanie.
Eliza Segiet

Adam
Ochwanowski* * *dobrze, że nie mam dziecilekcjelekturywywiadówkistówkadwie stówkirozbita szybapodbite okowyżej dupyza wysokomasłochlebbez emeryturyszynkamuchana leppięciolistna koniczynkababciudlaczego maszwielkie oczy...* * *dobrze, że nie mam dzieciw oknieprzelotniezakneblowanedrzwiprógnie bógpłódnie wzwódmanna nie leciprawda ubranaod ranaćwierkają wróbelkiwieczoremskrzypek na dachuodmawia różaniecdroga do malborkanie do bogato co wpieprzasz chamieto ostryganie ostroga...* * *dobrze, że nie mam dzieciinternetzatwardziały dyskbutem w pyskkrewz dala nie płonieogniskoblefmodlitwakaganiecsitwatupot mewlist z amerykiod wujkaprzeliczonyna złotówkiw telewizjiczterej pancernii pies...
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kropli bursztynu. Redakcja: Małgorzata Drob-nicka. Pomoc redakcyjna: Alicja Botorek, AnetaWanicka. Korekta: Mariola Kempska-Dominik.Okładka i ilustracje: Joanna Małoszczyk. Wy-dawca: Drukarnia Cyfrowa, Gliwice (bez rokuwydania), s. 90.
Sławomir Andrzej Keller, Rozłogami słów.Kompozycja pierwszej strony okładki: DorotaOlszewska. Rysunki: Ireneusz Olszewski. Wy-dawnictwo Astra, Łódź 2019, s. 86.
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Blaże Minevski, Celownik. Przełożyła: ElżbietaĆirlić. Projekt okładki: Aleksandar Ćirlić. Opra-cowanie graficzne: Typo 2 Jolanta Ugorowska.
Biblioteka Słów. Biblioteka Analiz, Warszawa2018, s. 344.
Ryszard „Sidor” Sidorkiewicz, Ruchome ob-
razki (wiara, nadzieja, miłość). Redakcja i pro-jekt okładki: Natalia Sidorkiewicz-Stępień. Naokładce wykorzystano zdjęcie autorstwa Gra-żyny Zietek. Wydawca: Towarzystwo „GaleriaLiteracka”, Częstochowa 2019, s. 64.
Słowem rozkołysany ogród. Almanach XVI Po-
etyckich Ogrodów Limanowa 2019. Redakcja ikorekta: Marek Jerzy Stępień. Projekt okładki:Krystyna Stępień, Wydawca: Marek Jerzy Stę-pień, Limanowa 2019, s. 72.
Marek Jerzy Stępień, Pojutrze. Redakcja ikorekta: Marek Jerzy Stępień. Projekt okładki:Krystyna Stępień, Wydawca: Marek Jerzy Stę-pień, Limanowa 2019, s. 32.
Strefa ciszy. Antologia poezji współczesnej.Redakcja i projekt okładki: Magdalena Kapu-ścińska. Koordynator projektu i wybór wierszy:Monika Magda Krajewska. Oprawa graficznaokładki: Paweł Olejnik. Wydawnictwo Autor-skie Magdalena Kapuścińska , Wieluń 2019, s.132.
PROZA
Lidia Dimkovska, Non oui. Przełożyła: DanutaCirlić-Straszyńska. Ilustracja na okładce: DarynaAntonenko. Zdjęcie na okładce: Davide Cantelli.Projekt okładki i opracowanie graficzne: Typo 2Jolanta Ugorowska. Biblioteka Słów. Biblioteka
Analiz, Warszawa 2019, s. 208.

Andrzej Gręziak, Kraina wiecznych jezior.Redakcja: Aleksandra Sitkiewicz. Korekta:Katarzyna Czapiewska-Urbaniak. Okładka:Magdalena Muszyńska. Wydawnictwo NovaeRes, Gdynia 2019, s. 236.
Joris-KarI Huysman, Przystań. Przełożył: LeonZaręba. Grafiki Olga Czyhryk. Projekt okładki iopracowanie typograficzne: Joanna Bizior. Naokładce wykorzystano grafikę Olgi Czyhryk
Pejzaż. Seria Fin de Siecle. Wydawnictwo Pasaże,Kraków 2018, s. 180.
Grzegorz Kalinowski, Ciemne wody. Projekt:Jan Kajka, Jacek Soliński. Zdjęcie autora: JanKajka. Galeria Autorska Jan Kajka, Jacek Soliń-ski, Bydgoszcz 2018, s. 64.
Jamie Quatro, Kazanie ognia. Przełożył: PawełSajewicz. Projekt graficzny okładki: KrzysztofRychter. Zdjęcie na okładce: Glen Erler / TheImage Bank / Getty Images. Opracowaniegraficzne: Elżbieta Wastkowska. WydawnictwoAgora, Warszawa 2019, s. 224.
Rafik Schami, Sofa albo początek wszystkich
historii. Przełożyła: Elżbieta Zarych. Projektokładki: Witold Siemaszkiewicz. Oficyna Lite-racka Noir sur Blanc, Warszawa 2019, s. 480.
Luis Sepúlveda, Niemy Uzbek i inne opowieści z
podziemia. Przełożyła: Joanna Branicka. Projektokładki: Tomasz Lec. Oficyna Literacka Noir surBlanc, Warszawa 2019, s. 118.
M. Magdalena Starzycka, Na niby i naprawdę.Projekt okładki: Grzegorz Fijas. Projekt typogra-ficzny: Joanna Jasińska. Dom Literatury w Łodzi,Łódź 2018, s. 98.
Marek Jerzy Stępień, Pożegnanie z Tatrami.Redakcja i korekta: Marek Jerzy Stępień. Projektokładki: Krystyna Stępień, Wydawca: MarekJerzy Stępień, Limanowa 2019, s. 150.
Jakub Tabaczek, Czytajcie, co jest wam pisane.Okładka MaMiKO na podstawie projektu autora.MaMiKo Apolonia Maliszewska, Nowa Ruda2018, s. 164.
Juliusz Wątroba, Pospiesznym do miłości.Opracowanie graficzne: Marek J. Piwko. Ilustra-cja na okładce: Aleksandra Stavrica / Uns-plash.com. Zdjęcie autora Renata Cygan. „Śląsk"Wydawnictwo Naukowe, Katowice 2019, s. 192.
NAUKA, SZTUKA
KULTURA
Ateizm. Próba dokończenia projektu. Pod redak-cją Szymona Wróbla i Krzysztofa Skoniecznego.Projekt okładki: Krzysztof Górzyński. Wydaw-nictwo DiG, Warszawa 2018, s. 328.
Tadeusz Biedzki, Wyspy niepoliczone. Indonezja z
bliska. Redaktor prowadzący: Justyna Maluga.Redakcja i korekta: Janina Małas. Fotografie:Wanda Biedzka, Tadeusz Biedzki, BogusłąwPasieczny, Piotr Śmieszek, Andrzej Trzaska,Shutterstock – s. 168, Adobe Stock – s. 211. Opra-cowanie graficzne: Michał Mierzejewski. Wydaw-nictwo „Bernardinum”, Pelplin 2019, s. 384.
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Sebastian Duda, Przesilona wątpliwość. Projektokładki, opracowanie typograficzne: MarcinKiedio. Na okładce wykorzystano obraz VanTuico Beyond The Shadow OfDoubtNS2,2016.Zdjęcie autora: Kinga Kenig. Towarzystwo„Więź” Warszawa 2018, s. 144.
Elżbieta Dzikowska, Polska znana i mniej
znana V. Zdjęcia: Elżbieta Dzikowska. Zdjęciaautorki na okładce: Wiesława Barańska. Projektokładki i elementów graficznych: Łukasz Cie-płowski. Redakcja: Edyta Urbanowicz. Korekta:Edyta Urbanowicz, Anna Mędrzycka, PiotrKoperska. Opracowanie zdjęć: Łukasz Ciepłow-ski. Wydawnictwo „Bernardinum” Sp. z o.o.,Pelplin 2019, s. 392.
Henryk Gała, Połowa chwili. Esej, dramat,
poezja, niewiersze. Okładka i strony tytułowe:Stanisław Kędzielawski. Typografia: ZbigniewJakuć. Wydawca: Miejski Dom Kultury – DomŚrodowisk Twórczych, Łomża 2019, s. 174.
Adrian Gleń, Języki rzeczywistości. O twórczości
Juliana Kornhausera. Projekt książki i okładki:Marcin Bruchnalski. Na okładce Julian Kornhau-ser, fotografia: Danuta Węgiel FOTONOYA. Biblio-
teka Kwartalnika Kulturalnego „Napis-” „Liryka,
Epika, Dramat”. Polskie Wydawnictwo Muzycz-ne, Kraków 2018, s. 152.
Paul Hill, Templariusze na wojnie 1120-1312.
Bitwy i kampanie w Ziemi Świętej i Europie
Wschodniej i na Półwyspie Iberyjskim. Redaktor:Grzegorz Dziamski. Proejkt okładki: Jon Wilkin-son. Projekt i opracowanie graficzne polskiejwersji okładki: Zbigniew Mielnik. Dom Wydaw-niczy Rebis, Poznań 2018, s. 352.
Katalog Rękopisów Ośrodka Dokumentacji
Wielkopolskiego Środowiska Literackiego. Tom5. Spuścizna Literacka Mariana Grześczaka
(1934-2010). Opracowała i do druku przygoto-wała Alicja Przybyszewska. Materiał ilustracyj-ny ze zbiorów Biblioteki Raczyńskich. Bibliote-ka Raczyńskich, Poznań 2018, s. 248 + ilustra-cje.
Stanisław Stanik, Wspomnienia, eseje i wiersze.Projekt okładki: Mieczysław Jędrzejewski.Wydawnictwo Komograf, Warszawa 2019, s.160.
Maria Szyszkowska, Niepokoje i drogowskazy.Zdjęcie na okładce i rysunki: Jan Stępień. Pro-jekt okładki i stron tytułowych i wydawca:Kresowa Agencja Wydawnicza, Białystok 2019,s. 140.
DRAMAT
Jerzy Andrzej Masłowski, Jednoaktówki na
każdy rodzaj szaleństwa. Grafiki i opracowaniegraficzne: Mateusz Szymański. TAO, Warszawa2018, s. 374.



 24 Opinie  Noty  Poglądy

Wydawca i redakcja: DOM KULTURY  97–425 ZELÓW, ul. Kościuszki 74, tel. (044) 6341098;
                                                                                     504630543; e–mail: andrzejdebkowski@wp.pl      www.gazetakulturalna.zelow.pl

Redaktor prowadzący — Andrzej Dębkowski.
Współpraca: Józef Baran, Emil Biela, Małgorzata Dębkowska, Anna Dominiak, prof. Igancy S. Fiut, Joanna Friedrich, Andrzej Gnarowski, Kazimierz Ivosse, StefanJurkowski, Rafał Orlewski, Janusz Orlikowski, prof. Maria Szyszkowska, Tadeusz Zawadowski, Leszek Żuliński.
Współpraca techniczna: Małgorzata Kotala, Agnieszka Kowalczyk.Redakcja nie zwraca niezamówionych materiałów. Zastrzega sobie prawo do skracania artykułów oraz zmian tytułów nadsyłanych tekstów bez uprzedniego powiadamia-nia autora.  Skład: Andrzej Dębkowski. Druk: „TAGRAF”, 98–113 Buczek, Bachorzyn 13, tel. (043) 677–41–56.

X Ogólnopolski
Konkurs Poetycki

„O kwiat dziewięćsiła”
Skomielna Czarna 20191. Konkurs organizuje GOKiS filia SkomielnaCzarna (gmina Tokarnia, pow. myślenicki,woj. małopolskie).2. Konkurs ma charakter otwarty i skierowa-ny jest do autorów niezrzeszonych jakrównież zrzeszonych w związkach twór-czych oraz bez podziału na autorów przeddebiutem i po debiucie. Uczestnik konkursumusi mieć ukończone 18 lat.3. Warunkiem uczestnictwa w konkursie jestnadesłanie zestawu trzech wierszy o tema-tyce dowolnej w czterech egzemplarzachwydruku komputerowego, formatu A4.Łączna objętość zestawu wierszy nie możeprzekraczać trzech stron wydruku. Rękopi-sy nie będą oceniane.4. Każdy uczestnik konkursu, do obowiązko-wego zestawu trzech wierszy o tematycedowolnej, może dodatkowo dołączyć jesz-cze jeden wiersz o tematyce górskiej (wczterech egzemplarzach) w kategorii, O na-grodę Wójta Gminy Tokarnia. Wiersze w tejkategorii będą oceniane oddzielnie.5. Utwory nadsyłane na konkurs nie mogą byćwcześniej nigdzie publikowane ani nagra-dzane w innych konkursach. Uczestnikkonkursu może nadesłać tylko jeden zestawwierszy w kategorii obowiązkowej oraz wguznania jeden wiersz w kategorii dodatko-wej. W sumie można przysłać maksymalnie3 (obowiązkowo) + 1 wiersz (nieobowiąz-kowo), wszystkie w czterech egzempla-rzach.6.  Wiersze muszą być podpisane godłemsłownym (pseudonimem). Takim samymgodłem należy opatrzyć dołączoną do nichzaklejoną kopertę, zawierającą na kartceobowiązkowo następujące dane autora(imię i nazwisko, dokładna data urodzenia(dzień, miesiąc, rok), dokładny adres, tele-fon, e-mail).7. Prace konkursowe należy nadsyłać do 15 VI2019 r. decyduje data wpłynięcia na adresOrganizatora konkursu: GOKiS filia Sko-mielna Czarna, 32-437 Skomielna Czarna415, z dopiskiem na kopercie: „Konkurs Po-etycki”. Na kopercie nie wolno umieszczaćnazwiska i adresu zwrotnego nadawcy(uczestnika konkursu).8. Oceny prac konkursowych dokona jurypowołane przez Organizatora.9. Wiersze autorów podpisane imieniem inazwiskiem nie będą podlegać ocenie jury.Wiersze osób poniżej 18 lat nie będą oce-niane. Uprasza się o dokładne przeczytanieregulaminu. Prace niespełniające wszyst-kich wymogów regulaminu nie będą oce-niane.10. Organizator nie zwraca nadesłanych tek-stów.11. O wynikach konkursu laureaci zostaną

powiadomieni telefonicznie lub pocztąelektroniczną i zostaną zaproszeni na pod-sumowanie konkursu, które odbędzie się wsobotę, 28 września 2019 r., w SkomielnejCzarnej. Po ogłoszeniu wyników konkursu,laureaci mogą być poproszeni o przesłanienagrodzonych i wyróżnionych wierszypocztą elektroniczną do Organizatora,. Uła-twi to pracę nad redakcją tomiku pokon-kursowego (przewidzianego na 2019 r.).12. Laureaci konkursu otrzymają okoliczno-ściowe medale-statuetki, a także wraz zewszystkimi wyróżnionymi – dyplomy i innedrobne upominki. Nagrody należy odebraćosobiście. W wyjątkowych wypadkach do-puszcza się odebranie nagrody przez po-średnika. Nagrody nie będą przesyłanepocztą. Nieodebrane nagrody będą automa-tycznie przechodziły na rzecz kolejnej edy-cji.13. Organizator zastrzega sobie prawo dopublikacji nagrodzonych i wyróżnionychwierszy w tomiku pokonkursowym (wy-dawanym co trzy lata) oraz w innych me-diach bez dodatkowej zgody autorów orazbez honorarium autorskiego.14. Zgłoszenie zestawów wierszy do udziału wkonkursie oznacza akceptację regulaminu

Damian
Kowalczyk

Dawne czasyTo był PRL i beton lat osiemdziesiątych...Dobra muzyka z Zachodu, woda z sokiem idzwony z bistoru... Brak towaru na sklepo-wych półkach i brak zawiści u sąsiadów.Miałem takie same spodnie jak kolega spodsiódemki, a na nogach dumnie prezentowa-łem buty marki „Relaks”...Starszy brat i początek przygody z winy-lami... Ależ to była muzyka! Gdy z głośnikówsłabej jakości usłyszałem pierwsze utworuzespołu Kiss... Sentyment pozostał do dzisiaj,

a ludzie widząc towar na sklepowych pół-kach stali się bardzo zawistni... Jestem orygi-nałem, gdyż tego modelu nie sposób podro-bić.
SłowaW zakamarkach betonowego królestwa,za zamkniętymi drzwiami mieszkań nastałacisza... Inwigilacja systemu zarządzaniapaństwem zakazała używania słów... Jeżelinie wypowiem już żadnego słowa, to będępisał... A co, jeśli pióra utracą swój atrament?Dialog i jego piękna konwersacja pozostajązbyt często reliktem ludzkich wspomnień...Porozmawiajmy...

Tętno codziennościKocham szept miasta i uniesienia prze-chodniów... Mój ster to moje oczy, a umysł topodłoże, po którym idę. Znam to wzniesienie,te schody, ten trzepak. Znam tego pana, którykarmi gołębie, i psa niosącego w pysku gaze-tę. Jest i autystyczna dziewczyna z warko-czami, którą witam dobrym słowem. To mojemiasto, mój puls, mój styl.
OnaByłem młodym chłopakiem, gdy prze-chodząc ulicą zobaczyłem Cię w oknie. Spo-glądałaś w niebo, a kosmyki Twych włosówniesfornie głaskał wiatr... Byłaś niewielemłodsza ode mnie, a w twarzy można byłowyczytać niesamowitą dorosłość. Choć niezamieniłem z Tobą ani jednego słowa, towiedziałem, że wytworzysz w mej pamięcipoczucie estetyki i wspomnienie o pierwszejjakże magicznej miłostce...Codziennie przychodziłem pod Twójblok, lecz już nigdy nie zobaczyłem Ciebie wtym oknie. Nie pytałem, co się z Tobą stało,gdyż przyjąłem za pewnik, że tak ma pozo-stać. To był czas wchodzenia w dorosłość,gdzie ja byłem zbuntowanym nastolatkiem, aTy dziewczyną o uosobieniu anioła.Teraz jesteś z pewnością piękną kobietą, a janadal noszę Cię w sercu i widuję już tylko wsnach.
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